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কথা কওয়া 


Tags) = ৮০৯ 


এক ছিল গাঁ। সেখান থেকে একটু গেলেই আক্রা শহর । 

নেই গাঁয়ের এক চাষী একদিন গেছে তার ক্ষেতে রাঙা-আলু 
তুলতে । সওদা নিয়ে হাটে যাবে সে বেচতে । 

যেই না মাটি খোঁড়া, অমনি এক রাঙা-আলু কটু কট্‌ ক'রে বলে 
উঠল, “আচ্ছা লোক তে| দেখছি! আগাছা নিড়ানোর বেলায় RR 
আর আজ এসেছেন একেবারে খোন্তা কোদাল নিয়ে । যাও যাও, 
কেটে পড়ে । 

কথাটা কানে যেতে লোকটা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে এদিক-ওদিক 
তাকায়। ওর গরুটা কাছাকাছি বসে জাবর কাটছিল। ঘাড় 
ঘুরিয়ে লোকটা তাকে জিগ্যেস করল, হ্যা রে, তুই কিছু বললি ?, 

গরুটা হ্যা-না কিছুই বলল না। নিজের মনে জাবর কেটে যেতে 
লাগল ৷ 

হঠাৎ পাশ থেকে তার কুকুরটা ফোড়ন কাটল, ‘গরু কেন বলবে? 
বলেছে তোমার এ রাঙা-আলু ৷ ও তোমাকে কেটে পড়তে বলেছে ৷’ 

কুকুরটার চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শুনে চাষীর হাড়পিত্তি জলে উঠল। 


RJ—1 


৪ রূপকথার ঝুড়ি 


ঠিক সেই সময় নদীতে একজন স্নান করছিল । তার সঙ্গে ওদের দেখা । 
ওদের সে জিগ্যেস করল, “তোমাদের ষাাড়ে তাড়া করেছে নাকি?” 
চাষী বলে, “তবে বলি শোনো! ৷ রাঙা-আলু বলে কিনা, কেটে 
পড়ো। কুকুর বলে, রাঙা-আলুর কথা শোনো। গাছ বলে, লাঠি ফেলে 
দাও । ডাল বলে, আন্তে ক'রে রাখো । পাথরের চাই বলে, সরিয়ে, 
নাও!’ 
জেলে বলে, “আর আমার মাছ ধরার জালটা বলল, সরিয়ে 
নিয়েছ তো? 


তাতী হাপাতে হাপাতে বলল, “আমার কাপড়ের বস্তাটা বলল, 


তুমিও ছুট লাগাবে ॥’ 

শুনে নদীর জলে গা ভোবানো লোকটা বলল, “ছি, ছি! এর 
জন্যে তোমরা ছুটছ ?, 

অমনি নদী কলকলিয়ে ব'লে উঠল, “তোমার অমন অবস্থা হলে, 
তুমি কী করতে, বাছাধন ?, 

যেই না বলা, অমনি লাফ দিয়ে ডাঙায় উঠে ভিজে কাপড়ে 
লোকটা ওদের সঙ্গে দে-ছুট। তারপর ছুটতে ছুটতে তারা এসে 
গায়ের মোড়লের বাড়িতে পৌছুল। মোড়লের চাকরবাকর কাঠের 
চৌকি পেতে দিল। তাতে মোড়ল এসে বসল ৷ তখন চাষী, জেলে, 
তাতী আর ভিজে কাপড়ে সেই লোকটা তাদের মুশকিলের কথা 
বলল। 

চাষী তার হাত পা নেড়ে বলল, “বাগানে গিয়েছিলাম রাঙা-আলু 
তুলতে । সবই দেখি কথার ঝুড়ি। রাঙা-আলু বলল, কেটে পড়ো । 
কুকুর বলল, রাঙা-আলুর কথা শোনো । গাছ বলল, ডালটা ফেলে 


দাও। কাটা ডাল বলল, খুব আস্তে । পাথরের টাই বলল, সরিয়ে 
নাও !? 


জেলে বলল, “মাছ ধরার জাল জানতে চাইল, সরিয়ে নিয়েছ 
তে?’ 


এক ছিল গাঁ। সেখান থেকে একটু গেলেই আক্রা শহর । 

সেই গায়ের এক চাষী একদিন গেছে তার ক্ষেতে রাঙা-আলু 
তুলতে । সওদা নিয়ে হাটে যাবে সে বেচতে | 

যেই না মাটি খোঁড়া, অমনি এক রাঙা-আলু কট্‌ কট্‌ ক'রে বলে 
উঠল, “আচ্ছা লোক তো দেখছি! আগাছা নিড়ানোর বেলায় ঢু' ঢু । 
আর আজ এসেছেন একেবারে খোস্তা কোদাল নিয়ে । যাও যাও, 
কেটে পড়ো ৷’ 

কথাটা কানে যেতে লোকটা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে এদিক-ওদিক 
তাকায়। ওর গরুটা কাছাকাছি ব'সে জাবর কাটছিল। ঘাড় 
ঘুরিয়ে লোকটা তাকে জিগ্যেস করল, হ্যা রে, তুই কিছু বললি ? 

গরুটা হ্যা-না কিছুই বলল না। নিজের মনে জাবর কেটে যেতে 
লাগল । 

হঠাৎ পাশ থেকে তার কুকুরটা ফোড়ন কাটল, 'গরু কেন বলবে? 
বলেছে তোমার এ রাঙা-আলু। ও তোমাকে কেটে পড়তে বলেছে ।” 

কুকুরটার চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শুনে চাষীর হাড়পিত্তি জলে উঠল। 


[২] 


৪ রূপকথার ঝুড়ি 


ঠিক সেই সময় নদীতে একজন সান করছিল । তার সঙ্গে ওদের দেখা । 

‘ওদের সে জিগ্যেস করল, ‘তোমাদের ষাড়ে তাড়া করেছে নাকি? 

চাষী বলে, “তবে বলি শোনো । রাঙা-আলু বলে কিনা, কেটে 
পড়ো । কুকুর বলে, রাঙা-আলুর কথা শোনো। গাছ বলে, লাঠি ফেলে 
দাও । ডাল বলে, আন্তে ক'রে রাখো । পাথরের টাই বলে, সরিয়ে 
নাও ।? 

জেলে বলে, “আর আমার মাছ ধরার জালটা বলল, সরিয়ে 
নিয়েছ তো ? 

তাতী হাঁপাতে হাপাতে বলল, “আমার কাপড়ের বস্তাটা বলল, 
তুমিও ছুট লাগাবে |” 

শুনে নদীর জলে গা ডোবানো লোকটা বলল, “ছি, ছি! এর 
জন্যে তোমরা ছুটছ ? 3 

অমনি নদী কলকলিয়ে ব'লে উঠল, ‘তোমার অমন অবস্থা হলে, 
তুমি কী করতে, বাছাধন ?' 

যেই না বলা, অমনি লাফ দিয়ে ডাঙায় উঠে ভিজে কাপড়ে 
লোকটা ওদের সঙ্গে দে-ছুট। তারপর ছুটতে. ছুটতে তারা এসে 
গায়ের মোড়লের বাড়িতে পৌছুল। মোড়লের চাকরবাকর কাঠের 
চৌকি পেতে দিল। তাতে মোড়ল এসে বসল ৷ তখন চাষী, জেলে, 
তাতী আর ভিজে কাপড়ে দেই লোকটা তাদের মুশকিলের কথা 
বলল । 

চাষী তার হাত পা নেড়ে বলল, “বাগানে গিয়েছিলাম রাঙা-আলু 
তুলতে । সবই দেখি কথার ঝুড়ি। রাডা-আলু বলল, কেটে পড়ো । 
কুকুর বলল, রাঙা-আলুর কথা শোনো । গাছ বলল, ডালটা ফেলে 
দাও। কাটা ডাল বলল, খুব আস্তে । পাথরের টাই বলল, সরিয়ে 


নাও ৷’ 


জেলে বলল, “মাছ ধরার জাল জানতে চাইল, সরিয়ে নিয়েছ 
তো? 


কথা কওয়া ৫ 


তাতী বলল, “কাপড়ের ব্তা বলে কিনা, তুমিও ছুট লাগাবে ॥» 

ভিজে কাপড়ে লোকটা বলল, নদীও সেই একই কথা বলল 1, 

মোড়ল গালে হাত দিয়ে ব'সে সব শুনল ৷ তারপর চোখ ছুটো 
পাকিয়ে বলল, ‘যত সব আধাটে গপ্প। চলে যাও যে যার কাজে । 
ফাকি দিয়েছ কি, ডাণ্ডা মেরে ঠাণ্ডা ক'রে দেব ৷? 

অগত্যা ওদের চলে যেতে হল। মোড়ল মাথা নেড়ে বিড় বিড় 
ক'রে বলল, “এইসব আহাম্মকদের জন্যেই সমাজটা গোল্লায় গেল ৷’ 

হঠাৎ কাঠের চৌকিটা ব'লে উঠল, “কী সব উদ্ুট্ে কাণ্ড! 
রাঙা-আলু কথা কইছে, ভাবা যায় ? 


৮ রূপকথার ঝুঁড়ি- 


দা-চাং জানত সাপের মণি সঙ্গে থাকলে জীবজন্তদের ভাষা 
বোঝা যায়। 
পরদিন সাপের মণি সঙ্গে নিয়ে দা-চাং বনে এল | এসে দেখে 
গাছের মাথায় বসে আছে এক কাক । 
হঠাৎ সে শুনতে পেল কাকটা বলছে : 
| দক্ষিণে যা ছুশো পা। 
সামনে হরিণ কী শোভা. 
দক্ষিণে ছুশো পা এগিয়ে যেতেই দা-চাং হরিণটাকে ঠিক সামনে 
পেয়ে গেল। তাকে মেরে ঝুলিতে পুরতে যাবে, এমন সময় শুনল 
কাক বলছে : 
‘আমাকে কিছু বখশিস। 
ভুলিস নে কো, ঠিক দিস ॥ 
দা-চাং খুশি হয়েই বলল : 
তা তো বটেই, তা তো বটেই ৷ 
সেটুকু বুদ্ধি ঘটে কি নেই ॥ 
দয়া ক'রে বলো, কী দস্তরী ? 
কাক বলল : 
'জীবজন্তর নাড়িভূড়ি ৷” 
দা-চাং হরিণটাকে কেটে নিজের জন্যে চামড়া আর মাংস রেখে 
কাককে নাড়িভূঁড়ি বখশিস দিল । কাক তাতে মহাখুশি হল । 
পরদিনও সেই একই ব্যাপার ঘটল | দা-চাংকে এইভাবে রোজই 
কাক শিকারের হদিশ দেয় আর তার বদলে নাড়িভু ডি বখশিস নেয়। 
এমনি ক'রে দিন যায় । মান যায়৷ বছর যায় ৷ 
একদিন হল কি, নাড়িভু'ড়ি নিয়ে দা-চাং কাকের কাছে গিয়ে 
দেখল কোথায় যেন নে কাজে বেরিয়ে গেছে। দা-চাং তখন তার 
জন্যে আর অপেক্ষা না ক'রে, রোজ যেখানে নাড়িভু ডি থাকে সেই- 
খানে পাতা দিয়ে ঢেকে রেখে, চামড়া আর মাংস নিয়ে নিজের 


কথা কওয়া ৫ 


তাঁতী বলল, ‘কাপড়ের বস্তা বলে কিনা, তুমিও ছুট লাগাবে ।” 

ভিজে কাপড়ে লোকটা বলল, “নদীও সেই একই কথা বলল !? 

মোড়ল গালে হাত দিয়ে ব’সে সব শুনল । তারপর চোখ দুটো 
পাকিয়ে বলল, ‘যত সব আষাঢ় গপ্প। চলে যাও যে যার কাজে । 
রকি দিয়েছ কি, ডাণ্ডা মেরে ঠাণ্ডা ক'রে দেব ।, 

অগত্যা ওদের চলে যেতে হল।. মোড়ল মাথা নেড়ে বিড় বিড় 
ক'রে বলল, “এইসব আহাম্মকদের জন্যেই সমাজটা গোল্লায় গেল ৷” 

হঠাৎ ‘কাঠের চৌকিটা ব'লে উঠল, “কী সব উদ্ভুটে কাণ্ড! 
রাঙা-আলু কথা কইছে, ভাবা যায় ? 


৮ রূপকথার ঝুঁড়ি 


দা-চাং জানত সাপের মণি সঙ্গে থাকলে জীবজন্তদের ভাষা 
বোঝা যায় । 
পরদিন নাপের মণি সঙ্গে নিয়ে দাচাং বনে এল | এসে দেখে 
গাছের মাথায় বনে আছে এক কাক । 
হঠাৎ সে শুনতে পেল কাকটা বলছে : 
দক্ষিণে যা ছুশো পা। 
ৰ সামনে.হরিণ কী শোভা ॥” 
দক্ষিণে ছুশো পা এগিয়ে যেতেই দাঁ-চাং হরিণটাকে ঠিক সামনে 
পেয়ে গেল। তাকে মেরে ঝুলিতে পুরতে যাবে, এমন সময় শুনল 
কাক বলছে : 
“আমাকে কিছু বখশিস । 
ভুলিস নে কো, ঠিক দিস ॥ 
দা-চাং খুশি হয়েই বলল £ 
“তা তো বটেই, তা তো বটেই । 
সেটুকু বুদ্ধি ঘটে কি নেই ॥ 
দয়া ক'রে বলো, কী দস্তরী ?, 
কাক বলল : 
'জীবজত্তর নাড়িভূঁড়ি ৷ 
দা-চাং হরিণটাকে কেটে নিজের জন্যে চামড়া আর মাংস 'রেখে 
কাককে নাড়িভূড়ি বখশিন দিল । কাক তাতে মহাখুশি হল ৷ 
পরদিনও সেই একই ব্যাপার ঘটল ৷ দা-চাংকে এইভাবে রোজই 
কাক শিকারের হদিশ দেয় আর তার বদলে নাড়িভূ'ড়ি বখশিস নেয়। 
এমনি ক'রে দিন যায় ৷ মাস যায়। বছর যায় । 
একদিন হল কি, নাড়িভূড়ি নিয়ে দা-চাং কাকের কাছে গিয়ে 
দেখল কোথায় যেন সে কাজে বেরিয়ে গেছে। দা-চাং তখন তার 
জন্যে আর অপেক্ষা না ক'রে, রোজ যেখানে নাড়িভু ডি থাকে সেই- 
খানে পাতা দিয়ে ঢেকে রেখে, চামড়া আর মাংস নিয়ে নিজের 


কীকডা দাচাং ৯ 


বাড়িতে চলে গেল ৷ 

কেউ বোধহয় সেটা লক্ষ্য ক'রে থাকবে ৷ কেননা! দা-চাং চলে 
যেতেই কেউ বোধহয় সেই ফাঁকে নাড়িভুড়িগুলো চুরি ক'রে 
নিয়েছিল । 

এদিকে কাক এসে নাড়িভূড়ি না পেয়ে বেজায় খাগ্পা হল। কা, 
লোকটার এত বড় আস্পর্ধা ! 

কাক ওর বাড়ি বয়ে গিয়ে দা-চাংকে যাচ্ছেতাই ক'রে অপমান 
করল । দা-চাং যত বলে কাকের জন্যে নাড়িভূ'ড়ি সে রেখে এসেছে, 
কাক কিছুতেই বিশ্বাস করে না। বলে, “কথার খেলাপ ক'রে আবার 
মিথ্যে কথা বলা হচ্ছে৷ মিথ্যুক কীহাকার 1? 

কিছুতেই বিশ্বাস করাতে না পেরে শেষকালে দা-চাংও আর . 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারল না । রেগে গিয়ে ধনুক তুলে কাকটাকে 
একটা তীর ছুড়ে মারল । 

কাক খুব তুখোড় । ছোড়া তীরটাকে খপ, ক'রে ঠোট দিয়ে 
সে লুফে নিল । তারপর একদিন সোজা চলে গেল রাজার দরবারে । 
গিয়ে বলল, হিজুর, আপনার প্রজা দা-চাং তীর ছুড়ে একজন মানুষ 
মেরেছে ।” 

শুনে রাজা বললেন, “বটে !' ব'লে কোটালকে তক্ষুনি পাঠিয়ে 
দিলেন তদন্ত করতে । তদন্ত ক'রে দেখা গেল বান-ভাসি একজন 
মরা লোকের বুকে দা-চাঙের নাম-লেখা তীর বিধে রয়েছে । এসব 
যে ওঁ শয়তান কাকটারই কীতি কে আর তা জানছে ! 

তখন রাজার সেপাইরা৷ গিয়ে দা-চাংকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে 
আনল। মানুষ মারার অভিযোগে দা-চাঙের হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড) 

দা-চাং আর কী করবে । জেলখানায় থাকাটাই তার অদৃষ্ট ব'লে 
মেনে নিল। 

এদিকে বন্দী দা-চাঙের কাণ্ড দেখে কোটালের তো৷ ছুদিনেই চক্ষু 
চড়কগাছ ! লোকটা নিশ্চয় বদ্ধ পাগল । নইলে সারাক্ষণ কেউ নিজের 


১২ রূপকথার ঝুড়ি 


আর হিংস্থটে নয়। তাদের কাছ থেকে মানুষের অনেক কিছু শেখবার 
আছে। 
এইভাবে রাজামশাই দা-চাংকে সঙ্গে নিয়ে সারা রাজ্য চষে 
বেড়ান । 
ডাঙায় থেকে থেকে রাজা এক সময় হাঁপিয়ে উঠলেন । তার 
মনে হল, সমুদ্রেও তো নানা প্রাণী আছে। তাদের কথাও শোনা 
‘উচিত ৷ 
এই ভেবে দা-চাংকে নিয়ে রাজামশাই সেবার বেরোলেন সমৃদ্র- 
যাত্রায় । একেকটি মাছ দেখেন আর দা-চাং মারফত তার সঙ্গে কথা 
জুড়ে দেন। ওদের কাছ থেকে তিনি কত কী যে জানতে পারেন তা 
ব'লে শেষ করা যায় না। 
একদিন সমুদ্রে বেশ ফুরফুরে হাওয়া বইছে। নৌকোর পালে 
শোনা যাচ্ছে পৎ পৎ শব্দ । পাড়ের কাছাকাছি জলে ঘাই দিতে 
দিতে একদল রাঘববোয়াল স্থুর ক'রে কী যেন গাইছিল। 
ভালো ক'রে শোনবার জন্যে দা-চাং জলের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
কান খাড়া ক'রে রইল ৷ 
একটু পরেই ও বুঝতে পারল, মাছগুলো জলের ভেতর লটর 
পটর করতে করতে গাইছে : 
“ওলট পালট তুলোট মেঘে 
টগবগিয়ে প্রবল বেগে 
আকাশ জোড়া 
ও কার ঘোড়া 
ছুটছে যেন বেজায় রেগে 
চি' হি হিহি" চি' হি হিতহি" 
দেবে কে তার জবাবদিহি---, 
শুনে দা-চাং অসাবধান হয়ে যেই না হো হো ক+রে হেসে উঠেছে 
অমনি তার গালে-রাখা সাপের মণিটা ঝপাং ক'রে জলে পড়ে গেল । 


কীকড়া দাচাং ৯ 


বাড়িতে চলে গেল ৷ 

কেউ বোধহয় সেটা লক্ষ্য ক'রে থাকবে ৷ কেননা দা-চাং চলে 
যেতেই কেউ বোধহয় সেই ফাকে নাড়িভু'ড়িগুলো চুরি ক'রে 
নিয়েছিল ৷ 

এদিকে কাক এসে নাড়িভুড়ি না পেয়ে বেজায় খাপ্লা হল। কী, 
লোকটার এত বড় আম্পর্ধা ! 

কাক ওর বাড়ি বয়ে গিয়ে দা-চাংকে যাচ্ছেতাই ক'রে অপমান 
করল । দা-চাং যত বলে কাকের জন্যে নাড়িভূ'ড়ি সে রেখে এসেছে, 
কাক কিছুতেই বিশ্বাস করে না। বলে, ‘কথার খেলাপ ক'রে আবার 
মিথ্যে কথা বলা হচ্ছে । মিথ্যুক কীাহাকার.!? 

কিছুতেই বিশ্বাস করাতে না পেরে শেষকালে দা-চাংও আর 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারল ন! ৷ রেগে গিয়ে ধনুক তুলে কাকটাকে 
একটা তীর ছুঁড়ে মারল । 

কাক খুব তুখোড় । ছোড়! তীরটাকে খপ, ক'রে ঠোট দিয়ে 
সে লুফে নিল। তারপর একদিন সোজা চলে গেল রাজার দরবারে ৷ 
গিয়ে বলল, হুজুর, আপনার প্রজা -দা-চাং তীর ছুঁড়ে একজন মানুষ 
‘মেরেছে !’ 

শুনে রাজা বললেন, “বটে ! ব'লে কোটালকে তক্ষুনি পাঠিয়ে 
দিলেন তদন্ত করতে । তদন্ত ক'রে দেখা গেল বান-ভাসি একজন 
মরা লোকের বুকে দা-চাঙের নাম-লেখা তীর বিধে রয়েছে । এসব 
যে এঁ শয়তান কাকটারই কীতি কে আর তা জানছে ! 

তখন রাজার সেপাইরা গিয়ে দা-চাংকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে 
আনল। মানুষ মারার অভিযোগে দা-চাঙের হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। 
" দা-চাং আর কী করবে । জেলখানায় থাকাটাই তার অদৃষ্ট বলে 
মেনে নিল। 

এদিকে বন্দী দা-চাঙের কাণ্ড দেখে কোটালের তো ছুদিনেই চক্ষু 
চড়কগাছ ! লোকটা নিশ্চয় বদ্ধ পাগল । নইলে সারাক্ষণ কেউ নিজের 


-১২ রূপকথার ঝুড়ি 


আর হিংস্থুটে নয়। তাদের কাছ থেকে মানুষের অনেক কিছু শেখবার 
আছে। 
এইভাবে রাজামশাই. দাচাংকে সঙ্গে নিয়ে সারা রাজ্য চষে 
‘বেড়ান ৷ । 
ডাঙায় থেকে থেকে রাজা এক সময় হাঁপিয়ে উঠলেন। তার 
মনে হল, সমুদ্রেও তো নানা প্রাণী আছে । তাদের কথাও শোনা 
উচিত। 
এই ভেবে দা-চাংকে নিয়ে রাজামশাই সেবার বেরোলেন সমুদ্র- 
যাত্রায় । একেকটি মাছ দেখেন আর দা-চাং মারফত তার সঙ্গে কথা 
জুড়ে দেন। ওদের কাছ থেকে তিনি কত কী যে জানতে পারেন তা 
ব'লে শেষ করা যায় না। 
* একদিন সমুদ্রে বেশ ফুরফুরে হাওয়া বইছে। নৌকোর পালে 
শোনা যাচ্ছে পৎ পৎ শব্দ । পাড়ের কাছাকাছি জলে ঘাই দিতে 
দিতে একদল রাঘববোয়াল সুর ক'রে কী যেন গাইছিল। ' 
ভালো ক'রে শোনবার জন্যে দা-চাং জলের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
কান খাড়া করে রইল ৷ 
একটু পরেই ও বুঝতে পারল, মাছগুলো জলের ভেতর লটর 
পটর করতে করতে গাইছে : 
“ওলট পালট তুলোট মেঘে 
টগবগিয়ে প্রবল বেগে 
আকাশ জোড়া 
ও কার ঘোড়া 
ছুটছে যেন বেজায় রেগে 
চি' হি' হিহি" চি' হি হি'হি' 
দেবে কে তার জবাবদিহি--** 
শুনে দা-চাং অসাবধান হয়ে যেই না হো হো করে হেসে উঠেছে 
অমনি তার গালে-রাখা সাপের মণিটা ঝপাং ক'রে জলে পড়ে গেল ৷ 


কাকড়া দা-চাং ১৩: 


মণিটা উদ্ধারের আশায় সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ল দা-চাং। 
কিন্ত এতো আর ডোবাপুকুর নয়, নদীনালাও নয় । এ হল সমুদ্র । 
জলের নিচে শুধু বালি আর বালি ৷ 

দা-চাং খালি হাতে জল থেকে যখন উঠে এল, তার মুখ শুকিয়ে 
আম্সি । 

রাজামশাইও মণিটা উদ্ধারের জন্যে কম চেষ্টা করলেন না। 
সাপের মণি না হলে জীব-জানোয়ারে'র জগতে দা-চাং যে একেবারে 
বোবা-কালা হয়ে পড়বে । তখন রাজারও তো সেখান থেকে জ্ঞান 
অর্জনের কোনো উপায় থাকবে না। - 

যে জায়গায় মণি পড়েছিল, রাজার হুকুমে সে জায়গাটায় একটা 
গণ্ডী দেওয়ার ব্যবস্থা করা হল। তারপর যত রাজ্যের ডুবুরীদের 


তরে ০ এর 


১৬ রূপকথার ঝুড়ি 


বাছুরটা দেখতে যেমন সুন্দর, তার স্বভাবটাও তেমনি মধুর ৷ 
কৃষাণ মাঠে গেলে ছুটতে ছুটতে তার পেছন পেছন যায় । কৃষাণী যখন 
রান্নাবান্না করে, জানলার মুখ দিয়ে সে দাড়িয়ে থাকে । 

কৃষাণ কৃষাণী আদর ক'রে তার নাম রাখল পিটার । গোয়।লঘরে 
না রেখে রাত্তিরে খড় পেতে তার শোয়ার ব্যবস্থা হল রান্নাঘরের 
পাশের একটা কামরায় ৷ পিটার শুধু যে তাদের ভালবাসত, তাই 
নয় _ তাকে দেখে মনে হত সে যেন সব কিছুই বোঝে । 

কৃষাণী প্রায়ই কৃষাণকে বলত, ‘পিটার কথা বলতে পারলে কী 
ভালোই যে হত। ওর কিন্তু চেষ্টা আছে। কিভাবে ও ঠোঁট নেড়ে কিছু 
একটা বলার চেষ্টা করে দেখেছ তে?’ 

কৃষাণ ঘাড় নেড়ে সায় দিত। একদিন সে তার বউকে বলল, 
‘আচ্ছা, গির্জাদারকে একবার ব'লে দেখলে হয় না _ ও যদি 
পিটারের মুখে বুলি ফোটাতে পারে? পিটার কথা বলতে শিখলে 
ওকে আমরা দিব্যি দত্তক নিতে পারি । তাহলে ও আমাদের ওয়ারিশ 
হতে পারবে !? 

শুনে ওর বউ খুশি হয়ে বলে, ‘ঠিক বলেছ । গির্জাদার খুব 
এলেমদার লোক । মুখ্য বোকাদেরও যেভাবে ও লিখতে পড়তে 
শেখায়, তাতে অমন চালাকচতুর পিটারের মুখে বুলি ফোটানো তার 
পক্ষে আর শক্ত কাজ কী? হ্যা, তুমি তাই করো । আজই রাত্তিরে 
গির্জাদারকে তুমি গিয়ে পাকড়াও করো ।, 

রাতের খাওয়াদাওয়া সেরে কৃষাণ সেইদিনই গির্জাদারের বাড়িতে 
গেল। তাকে খুশি করার জন্যে বগলদাবা ক'রে নিয়ে গেল একটা 
নধরকান্তি রাজহাস। গির্জাদার ছিল মহা! ধুরন্ধর লোক | রাজহাসটার 
কেমন ওজন সেটা পরখ ক'রে জিভ দিয়ে ঠোট চেটে নিয়ে বলল, 
তারপর? কী মনে ক'রে? 

কৃষাণ তাকে পিটারের পুরো! ব্যাপারটা খুলে বলল । শুনতে 
শুনতে গির্জাদারের পেট ফেটে হাসি আসার যোগাড় ৷ কিন্ত তবু সে 


কাকড়া দাচাং ১৩ 


মণিটা উদ্ধারের আশায় সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ল দা-চাং। 
কিন্ত এ তো আর ভোবাপুকুর নয়, নদীনালাও নয় । এ হল সমুদ্র ৷ 
জলের নিচে শুধু বালি আর বালি । 

দা-চাং খালি হাতে জল থেকে যখন উঠে এল, তার মুখ শুকিয়ে 
আম্সি। 

রাজামশাইও মণিটা উদ্ধারের জন্যে কম চেষ্টা করলেন না৷ । 
সাপের মণি না হলে জীব-জানোয়ারের জগতে দা-চাং যে একেবারে 
বোবা-কালা হয়ে পড়বে । তখন রাজারও তো সেখান থেকে জ্ঞান 
অর্জনের কোনো উপায় থাকবে না । 

যে জায়গায় মণি পড়েছিল, রাজার হুকুমে সে জায়গাটায় একটা 
গণ্ডী দেওয়ার ব্যবস্থা করা হল। তারপর যত রাজ্যের ডুবুরীদের' 


০ ০ 


ই রি 


১৬ রূপকথার ঝুড়ি 


বাছুরটা দেখতে যেমন সুন্দর, তার স্বভাবটাও তেমনি মধুর । 
কৃষাণ মাঠে গেলে ছুটতে ছুটতে তার পেছন পেছন যায় । কৃষাণী যখন 
রান্নাবান্না করে, জানলায় মুখ দিয়ে সে দাড়িয়ে থাকে । 

কৃষাণ কৃষাণী আদর ক'রে তার নাম রাখল পিটার ৷ গোয়।লঘরে 
না রেখে রান্তিরে খড় পেতে তার শোয়ার ব্যবস্থা হল রান্নাঘরের 
পাশের একটা কামরার ৷ পিটার শুধু যে তাদের ভালবাসত, তাই 
নয় __ তাকে দেখে মনে হত সে যেন সব কিছুই বোঝো । 

কৃষাণী প্রায়ই কৃষাণকে বলত, ‘পিটার কথা বলতে পারলে কী 
ভালোই যে হত। ওর কিন্তু চেষ্টা আছে। কিভাবে ও ঠোঁট নেড়ে কিছু 
একটা বলার চেষ্টা করে দেখেছ তো ?, 

কৃষাণ ঘাড় নেড়ে সায় দিত। একদিন সে তার বউকে বলল, 
‘আচ্ছা, গির্জাদারকে একবার ব'লে দেখলে হয় না ও যদি 
পিটারের মুখে বুলি ফোটাতে পারে? পিটার কথা বলতে শিখলে 
ওকে আমর! দিব্যি দত্তক নিতে পারি। তাহলে ও আমাদের ওয়ারিশ 
হতে পারবে 

শুনে ওর বউ খুশি হয়ে বলে, “ঠিক বলেছ । গির্জাদার খুব 
এলেমদার লোক । মুখ্য বোকাদেরও যেভাবে ও লিখতে পড়তে 
শেখায়, তাতে অমন চালাকচতুর পিটারের মুখে বুলি ফোটানো তার 
পক্ষে আর শক্ত কাজ কী? হ্যা, তুমি তাই করো । আজই রাত্তিরে 
গির্জাদারকে তুমি গিয়ে পাকড়াও করো 1” 

রাতের খাওয়াদাওয়া সেরে কৃষাণ সেইদিনই গির্জাদারের বাড়িতে 
গেল ৷ তাকে খুশি করার জন্যে বগলদাবা ক'রে নিয়ে গেল একটা 
নধরকান্তি রাজহাস। গির্জাদার ছিল মহা ধুরন্ধর লোক | রাজহাসটার 
কেমন ওজন সেটা পরখ ক'রে জিভ দিয়ে ঠোট চেটে নিয়ে বলল, 
তারপর? কী মনে ক'রে? 

কুষাণ তাকে পিটারের পুরো ব্যাপারটা খুলে বলল । শুনতে 
শুনতে গির্জাদারের পেট ফেটে হানি আনার যোগাড় । কিন্তু তবুসে 


বলীবর্দ ১৭ 


প্রাণপণে তা চেপে গম্ভীর মুখে বলল, “কাজটা বাপু, বড়ই কঠিন । 
তবে চেষ্টার অসাধ্য কিছু নেই । কিন্ত একটা কথা । আর কেউ 
ঘুণাক্ষরেও যেন এ কথা জানতে না পারে । কেন না তাহলে এখানে 
তিষ্ঠানো আমার দায় হবে। সবাই তখন গরু-ছাগল কুকুর-বেড়াল 
নিয়ে এসে আমার দরজার ভিড় করবে । তাছাড়া পাদ্রীমশাইয়ের কানে 
গেলে আমার চাকরিটাও থাকবে না । পিটারের ব্যাপারে আমি রাজী 
হচ্ছি শুধু তোমরা নিঃসন্তান বলে । কিন্তু মনে রেখো; কাকপক্ষী 
যেন টের না পায় ৷? ঠ 
. কৃষাণ কথা দিল, এ ব্যাপারটা আর কেউ জানবে না । 

গির্জাদার তবু গাইগুই করার ভাব দেখায় । বলে, “তাছাড়া কী 
জানো, জানোয়ারের মুখে বুলি ফোটানো তো আর চাটিখানি কথা 
নয়? খরচও.সাংঘাতিক ৷ ঘড়ি ঘড়ি শহরে যেতে হবে, দামী দামী 
বইপত্তর কিনতে হবে । তোমার অবস্থা ভালো, জানি । তবে এ তো 
প্রায় হাতি পোষার খরচ ৷ তুমি কি পারবে? 

এতে কৃষাণের আতে ঘা লাগল । এ তল্লাটে তার মত বড়লোক 
আছে কে? তাই একটু ক্ষু্ন হয়েই বলল, ‘যত টাকা লাগে আমি 
দেব । আপনি শুধু পিটারের মুখে বুলি ফুটিয়ে দিন, ব্যস্‌। কালকেই 
আপনাকে আমি হাজার টাকা দিয়ে যাব | কী, রাজী ? 

গির্জাদার বলল, “ঠিক আছে । টাকা আর বাছুর কালকেই তুমি 
এনে দাও ৷ দেখি আমি কী করতে পারি ৷? 

কৃষাণ পরদিনই পিটারকে নিয়ে এসে গির্জাদারের হাতে সঁপে 
দিয়ে গেল। সেইসঙ্গে দিল এক হাজার টাকা । 

অমন হৃষ্টপুষ্ট পিটারকে দেখা মাত্র গির্জাদারের জিভে জল এসে 
গিয়েছিল । কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে সে বলল, “ঠিক 
আছে। আজ থেকেই ওকে তালিম দেওয়া শুরু করব |? 

এক হপ্তা পর কৃষাণ আর কৃষাণী গির্জাদারের বাড়িতে এসে 


হাজির ৷ কৃষাণী একবার পিটারকে চোখের দেখা দেখতে চায় ॥ 
RI—2 


১৮ রূপকথার ঝুড়ি 


পিটারকে কাছছাড়া ক'রে কৃষাণীর বেজায় মন খারাপ ৷ 

শুনে গির্জাদার জিভ কেটে বলে, ‘ছি, ছি অমন কাজও ক'রো 
ন! ৷ এসে পর্যন্ত বাড়ির জন্যে ও এমন হুতুশে হয়ে পড়েছিল যে, 
ওকে একবর্ণও কিছু শেখানো যায় নি। কাল থেকে দেখছি ও 
কিছুটা ধাতস্থ হয়েছে। তোমাদের দেখলেই আবার সব গোলমাল 
হয়ে যাবে । তাছাড়া, ওর জন্যে যে বইগুলো এনেছিলাম ওর পক্ষে 
একটু ভারী হয়ে যাচ্ছে। তাই অন্য রকমের কিছু বইপত্তর আন! 
দরকার | সময় হলে আমিই তোমাদের দেখা করে যেতে বলব ।” 

কৃষাণ বুঝল বইপত্রের জন্যে গির্জাদার আরও কিছু টাকা চায় । 
কাজেই গির্জাদারকে আরও হাজার টাকা দিয়ে বলল, “পিটারকে 
আমাদের ভালবাসা জানাবেন | 

গির্জাদার বলল, “সে আর বলতে |” 

তারপর আবার এক হপ্তা পরে কৃষাণ কৃষাণী এসে হাজির । 

কৃষাণের বউ জিগ্যেস করে, “আমার পিটার সোনার কী খবর ?, 

‘খুব ভালো ৷ ওর বোল ফুটতে শুরু করেছে ৷? 

“একবার নিয়ে আসুন, ওকে একটু দেখি ॥ 

উহু, এখনও সময় হয় নি। তোমাদের যেই দেখবে, অমনি সে 
বাড়ির জন্যে হুতুশে হয়ে পড়বে । আমার এত দিনের যে চেষ্টা, তখন 
সব মাটি হয়ে যাবে ৷’ 

ইস্‌, কবে যে ওর মুখের কথা শুনতে পাবো? তা গির্জাদার 
মশাই, পিটার এখন কী কথা বলছে?’ 

‘ও বলছে, ম’-ম’ মঃ-ম? 1, 

তার মানে? 

বউকে থামিয়ে দিয়ে কৃষাণ বলে, “বা রে, এও বুঝছ না? তার 
মানে মণ্ডা গো, মণ্ডা । পিটার মণ্ডা খেতে চাইছে |” 


গির্জাদার একগাল হেসে বলে, ‘ঠিক ধরেছ। ও মণ্ড! খেতে 
চাইছে ৷’ 


বলীব্দ ১৯ 


পরদিন পিটারের জন্যে কৃষাণ ছু হাড়ি মণ্ডা দিয়ে গেল৷ গির্জাদার 
নিজে মণ্ডার খুব ভক্ত ৷ 

দশদিন পর কৃষাণ আবার এল পিটারকে দেখতে ৷ গির্জাদার 
তাকে দেখেই ব'লে উঠল, “ইস্‌, আরেকটু আগে এলে না? সারাদিন 
সমানে বকর বকর ক'রে এই একটু আগে ক্লান্ত হয়ে পিটার ঘুমিয়ে 
পড়েছে । এখন কীচা ঘুম ভাঙালে ওর শরীর খারাপ হবে । আর 
দেখ, ওর জন্যে যা বই এনেছিলাম সব শেষ । আবার কিছু নতুন 
বই কিনতে হবে! 

কৃষাণ তাকে আরও এক হাজার টাকা দিল। মনে মনে সে 
একটু বিরক্তও হল। জলের মত সে শুধু টাকা ঢেলেই যাচ্ছে । কাজের 
কাজ কী হচ্ছে কে জানে? মুখে শুধু বলল, “একটু তাড়াতাড়ি 
করুন । আমার বউ যে আর স্থির থাকতে পারছে না ॥ 

এদিকে পিটার আর বাছুর নেই । ঘাড়েগর্দানে বেশ বলীবর্দ হয়ে 
উঠেছে। গির্জাদার এবার তাকে জবাই করবে ঠিক করল । তার যে 
কথা সেই কাজ। 

গির্জাদার লোকটা ছিল একের নম্বরের শয়তান ৷ তার ফলও 
ফলতে দেরি হল না। বছরখানেক পর চাকরিটা সে তো খোয়ালোই, 
এমন কি তার টাকাগুলোও একদিন খোয়া গেল । 

__ পিটারকে মারবার পর গির্জাদার একদিন খুব সাজপোশাক ক'রে 
কৃষাণ-কৃষাণীর বাড়িতে গিয়ে উদয় হল। ওকে দেখে কৃষাণী জিগ্যেস 
করল, “আমার পিটার কোথায় ? 

“সেকি? পিটার এখানে আসে নি?” তারপর খুব দুশ্চিন্তা গ্রস্ত 
হওয়ার ভাব দেখিয়ে গির্জাদার বলল, ‘ও আমার সঙ্গে আসবে ব'লে 
বায়না ধরেছিল । বেরিয়ে এসে আমার হুশ হল রুমালটা বাড়িতে 
ফেলে এসেছি । আমি ওকে বললাম, তুই এগো» আমি রুমাল নিয়ে 
এক্ষুণি আসছি | হা ভগবান, পিটার আসে নি ?, 

পিটারকে আর পাওয়াই গেল না ৷ কৃষাণ-কৃষাণীর কী যে দুঃখ 


২০ রূপকথার ঝুড়ি 


হল তা বলার নয় ৷ তাদের এতদিনের এত আশায় ছাই পড়ল । ওরা 
তো! জানত না, গির্জাদার পিটারের মাংস আর মণ্ডা দিয়ে ভোজ 
খেয়েছে! 

কিছুদিন পর গির্জাদার একদিন কাগজে খবর দেখল, “পিটার 
বলীবর্দ" নামে একজন লোক কাছেই এক শহরে একটা দোকান 
খুলেছে ৷ দেখামাত্র গির্জাদার মুচকি হেসে মনে মনে একটা মতলব 
এ'টে নিল। 

তক্ষুনি সে ছুটে গেল কৃষাণ-কৃষাণীর খামারবাড়িতে ৷ গিয়ে বলল, 
“পিটারের খোজ মিলেছে, হে। এই দেখ । পিটার এখন শহরে 
দোকানদার হয়ে বসেছে ৷’ 

আনন্দে কৃষাণ-কৃষাণী কী করবে ভেবে পায় না । 

কৃষাণী বলে, ‘ওগো, তুমি এক্ষুণি শহরে চলে যাও । দোকানে 
ওর পুঁজিপাটার দরকার হবে । আমার এক মাসীর একটা দোকান 
ছিল৷ মাসী কেবলই বলত বেচাকেনায় তার টাকার দরকার |, 

কৃষাণ চামড়ার একটা বড় থলিতে মোহর ভি ক'রে তক্ষুণি 
শহরে রওনা হল। রাতভর হেঁটে যখন সে শহরটাতে পৌছুল তখন 
দিনের আলো] সবে ফুটছে। টাদনী রাত ছিল তাই ঝাচোয়া। নইলে 
অন্ধকারে নির্ঘাত সে রাস্তা হারিয়ে ফেলত | 

শহরে পা দিয়ে সোজা সে চলে গেল পিটার বলীবর্ধের দোকানে । 
গির্জদারই তাকে ঠিকানাটা দিয়েছিল । 

কড়া নাড়তেই এসে দরজা] খুলে দিল ছোট একটি মেয়ে ৷ ও- 
বাড়িতে সে কাঙ্গ করে । মেয়েটি বলল যে, তার মনিব ওপরের ঘরে 
ঘুমোচ্ছে। 

কৃষাণ বলল, “থাক্‌, থাক্‌ । আমি গিয়ে ওকে তুলছি । আমি ওর 
বাবা ॥ এই ব'লে পা টিপে টিপে ওপরের ঘরে গিয়ে কৃষাণ তো 
দেখেই ওকে চিনতে পারল । সেই গাবদা চেহারা, থ্যাবড়া নাক, 
চওড়া ঘাড়, কটা-কটা চুল। তখনও সে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 


বলীবর্দ ২১ 


কৃষাণ দেখল __ ছিল বলদ, হয়েছে মানুষ __ এইটুকুই যা তফাত ৷ 

কৃষাণ সস্মেহে তার গায়ে হাত দিয়ে ডাকল, “এই কুঁড়ের বাদৃশা । 
উঠে পড় উঠে পড় । ছেলের এদিক নেই ওদিক আছে । আবার 
পালানো হয়েছিল ৷’ j 

পিটার ধড়মড় ক’রে উঠে ব’সে দেখে এক অজানা অচেনা লোক 
তাকে কি সব ব'লে আদর করছে । ও ভাবল, নির্ঘাৎ কোনো পাগল 
লোক ৷ ও জানত পাগলদের কখনও ধাটাতে নেই । তাই কৃষীণ যা-ই 
বলে, পিটার হঁযা-হু' ব'লে তাতেই নায় দেয় । তারপর বিছানা ছেড়ে 
উঠে দাড়ায় ৷ 

কৃষাণ বলে, ‘এই তো; এখন দিব্যি মানুষ হয়ে গিয়েছিস। 
গির্জাদারকে সাবাস দিতে হয়। এখন দেখে কে বলবে তুই আমাদের 
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২২ রূপকথার ঝুড়ি 


লক্ষ্মীগাইয়ের পেট থেকে পড়েছিলি ! নে চ’ল্‌, আমার সঙ্গে বাড়ি 
যাবি চল্‌ ॥ 

শুনে পিটারের পিলে চমৃকে যায় । এ পাগল তো সহজে ছাড়বে 
না । ওকে নিরস্ত করার জন্যে পিটার বলে, “আজ 'থাক্‌। দোকানের 
কিছু ঝামেলা আছে । ক’দিন পরে যাব 1” 

কৃষাণ বলে, “দোকান করলে তার ঝামেলা তো থাকবেই । সেই 
জন্যেই তো আমি কিছু টাকা সঙ্গে ক'রে এনেছি । এই দেখ, _-? 
ব'লে চামড়ার থলিটা উপুড় ক'রে মোহরগুলো৷ মেঝের ওপর ঢেলে 
দেয়। j 

অতগুলো! টাকা দেখে পিটারের চোখ চক চক ক'রে ওঠে ভয় 
করার বদলে কৃষাণকে ওর কেমন যেন ভালোই লাগতে থাকে । ও 
তখন বলে, “আমার কাছে ক'দিন থেকে যান ৷’ 

কৃষাণ বলে, তা বেশ, থাকব । কিন্তু আমাকে তুই বাবা ব'লে 
ডাকবি । 

পিটার দীর্ঘনিশ্বান ফেলে ব'লে, “তা তে| বলতেই পারি । আমার 
মা-বাবা কেউ নেই |” 

কৃষাণ বলে, ‘সে আর আমি জানি না? তোর মা মারা যায় 
মাথায় বাজ পড়ে । তোর বাপকে আমি কশাইখানায় বেচে দিই । 
তোকে আমরাই বড় করি । আমরাই এখন তোর মা-বাবা । আমরা 
মরে গেলে আমাদের যা বিষয় সম্পত্তি সব তুই পাবি ।» 

পিটার ভাবে, এতদিনে ডাক শুনে ভগবান তার দিকে মুখ তুলে 
চেয়েছেন। তাই পাগলের বেশে তিনি পাঠিয়েছেন এক উদ্ধারকর্তা ৷ 
পুঁজির অভাবে শত চেষ্টা ক'রেও সে তার দোকানটাকে দাড় করাতে 
পারছিল না। এতদিন পর সেই সুযোগ পেয়ে তার আনন্দ আর 
ধরে না। 

ক'দিন খুব ফুতিতে কাটিয়ে পিটার-বলীবর্দকে নিয়ে কৃষাণ গাঁয়ে 
ফিরে গেল | কৃষাণী তার হারানো ছেলেকে ফিরে পেয়েছে ভেবে 


বলীবর্দ ২৩ 


আহ্লাদে আটখানা হল ৷ ওরা ধরে নিয়েছিল যে, পিটারের মানুষ 
হওয়ার পেছনে আসলে গির্জাদারেরই হাতযশ ৷ তাই গির্জাদারকে 
ডেকে এনে কৃষাণ-কৃষাণী খুব আদর আপ্যায়ন করল । গির্জাদার এমন 
ভাব দেখাল যেন পিটারকে সত্যিই সে বলদ থেকে মানুষ করেছে । 
কৃষাণ-কৃষাণী তাদের যথাসর্বস্ব পিটারকে লেখাপড়া ক'রে দিয়ে 
ছু এক বছর পরে গ্রামের বাস উঠিয়ে শহরে ছেলের কাছে চলে গেল। 
ততদিনে পিটারের দোকান আর ব্যবসাপাতি পুঁজির জোরে বেশ ফুলে 
ফেঁপে উঠেছে ৷ শহরে এক ডাকে সবাই পিটারকে চেনে ৷ 
এরপর কৃষাণ-কৃষাণী খুব ধুমধাম ক'রে ছেলের বিয়ে দিল। 
তারপর তাদের ঘর নাতিপুতিতে ভারে উঠল । মাঝে মাঝে ছুটিতে 
বুড়োবুড়ি তাদের গ্রামের বাড়িতে নিয়ে যায়। খোলা আকাশের নিচে 
তারা যখন খেলায় মেতে ওঠে, তখন বুড়িকে ডেকে বুড়ো বলে : 
‘দেখ, দেখ, নিজেরাই ওরা কেমন কথা বলতে শিখে গিয়েছে । 
মনে আছে, পিটারকে নিয়ে আমাদের কী দুর্ভোগ ? ওর মুখে বোল 
ফোটাতে কম সময় লেগেছে? সেই জন্যে টাকাও খরচ হয়েছে জলের 
মত ।' : 
বুড়ি বলে, “টাকার কথা ছাড়ো তো। পিটারের মুখে বোল 
ফুটেছে, এই না আমাদের চোদ্দ পুরুষের ভাগ্যি । আজ দেখ, ছেলে 
ছেলের-বউ নাতিপুতি নিয়ে আমাদের কী স্থখের সংসার ! টাকা খরচ 


না করলে হত?’ 
বুড়ো এক গাল হেসে বলে, “না, তুমি ঠিকই বলেছ ৷! 


২৫৪৯ TEC 


চীনের পঞ্চপান্ডব 


অনেক, অনেকদিন আগের কথ! ৷ চীনদেশে ছিল পচ ভাই ৷ পাঁচজনই 
দেখতে অবিকল এক । মার সঙ্গে তারা থাকে । বাড়ির কাছেই ছিল 
সমুদ্র । . 

বড় ভাই পহেলা । সে টো টো ক'রে গোটা দরিয়া গিলে ফেলতে 
পারত । 

মেজো ভাই মাঝেলা। তার ঘাড় আর গলা ছিল লোহার । 

সেজো ভাই সহেলা। সে নিজের খুশিমতন ঠ্যাং লম্বা করতে 
পারত । 

ন’ ভাই নওল। তাকে কিছুতেই আগুনে পোড়ানো যেত না । 

ছোট ভাই পিছেলা। সে যতক্ষণ খুশি দম বন্ধ ক'রে থাকতে 
পারত । 

রোজ যেই সকাল হত, বড় ভাই পহেলা চলে যেত মাছ ধরতে ৷ 
জল হোক, ঝড় হোক _ মাছ সে ধরবেই । আর কী সব মাছ! যেমনি 
খেতে ভালো, দেখতেও তেমনি। বাজারে নিরে যাওয়ামাত্র টপাটপ 
বিক্রি হয়ে যেত। 


চীনের পঞ্চপাণ্ডব 5g 


একদিন পহেলা বাজার থেকে ফিরছে, এমন সময় একটা পুঁচকে 
ছেলে এসে তাকে ধরল । বলল, ‘কাল যখন মাছ ধরতে যাবেন, 
আমাকে একটু সঙ্গে নেবেন? 
বড় ভাই মাথা নেড়ে বলল, ‘উহু, ওসব ট্যা ভ্যা আমি সঙ্গে 
নিই না।? 
কিন্ত ছেলেটা এমন ছিনে-জেকের মত লেগে রইল যে, শেষ 
পর্যন্ত পহেলা আর ‘না’ বলতে পারল ন! ৷ বললঃ “নিয়ে যেতে পারি, 
কিন্তু একটা শর্তে । যা বলব তোমাকে ত! তক্ষুনি মেনে চলতে হবে 1” 
ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে বলল, “মানবে! বৈকি । নিশ্চয় মানবো ৷! 
পরদিন রাত পোহাতেই দুজনে হাটতে হাটতে সমুদ্রের পাড়ে 
গিয়ে পৌছুল। 
বড় ভাই পহেলা সেই পুঁচকে ছেলেটাকে পই পই ক'রে বলল, 
‘যা বলেছিলাম, মনে আছে তো? যেই তোমাকে আমি হাত 
নেড়ে উঠে আসতে বলব, সঙ্গে সঙ্গে তুমি পাড়ে উঠে পড়বে ৷" 
ছেলেটা বলল, ‘আজ্ঞে হ্যা, আপনি হাত নাড়লেই অমনি উঠে 
আসব ৷! 
তখন পহেলা! টো ঢৌ ক'রে দরিয়ার সব জল খেয়ে ফেলল । 
*দ্রিয়ার তলায় তখন খল্বল্‌ খল্বল্‌ করছে রাজ্যের চকচকে 


বাকঝকে মাছ। সে এক দেখার মতন দৃশ্য ৷ তার মধ্যে পাথরের সব 


নুড়ি । রং বেরঙের বিহুক ৷ আর কত যে ছত্রাক ! 
পুঁচকে ছেলেটা সেই সব দেখে কী যে খুশি হল বলার নয়। ছুটে 


ছুটে কৌচড় ভারে সে কেবল নুড়ি, ঝিনুক আর ছত্রাক কুড়িয়ে 


বেড়াতে লাগল । 
বড় ভাই পহেলা এদিকে গোত্রাসে দরিয়া গিলে কিছু মাছ ছালায় 


পুরে পাড়ের কাছে দাড়িয়ে হাসর্ফাীস করছে । অত বড় নমুড্রটাকে 
পেটের মধ্যে ধরে রাখা তো আর চাট্টিখানি কথ! নয় । দম নিকৃলে 
যাচ্ছিল বলে পহেলা হাত নেড়ে ছেলেটাকে তক্ষুনি উঠে আসবার 


২৬ রূপকথার বুড়ি 


জন্যে ইশারা করল । ছেলেটা ওর কথা কানেই নিল না। বরং ওকে 
দেখিয়ে দেখিয়ে আরও দুরে চলে গিয়ে নেচে-কুঁদে বেড়াতে লাগল ৷ 
পহেলা যত ওকে হাত নেড়ে ফিরে আসতে বলে, ততই ওকে মুখ 
ভেংচে ছেলেটা লাফাতে লাফাতে দূরে চলে যায় । 

এদিকে পহেলার অবস্থা কাহিল । পেটের মধ্যে মোচড় দিয়ে 
বেরিয়ে আসতে চাইছে দরিয়া । শেষকালে দরিয়াকে আর সে ধরে 
রাখতে পারল না। শুকৃনো খাত এক মুহূর্তে কানায় কানায় জলে 
ভরে উঠল। আর সেই জলের মধ্যে পুঁচকে ছেলেটা দেখতে দেখতে 
তলিয়ে গেল। 

পহেলা মন ভার ক'রে একা গ্রামে ফিরে এল ৷ তার কথা আর 
কে শোনে? গাঁয়ের কোটাল তাকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে কাজীর 
কাছে নিয়ে গেল। বিচারে ঠিক হল তার গর্দান যাবে। 

যেদিন তার ফাপি হবে, সেইদিন ভোরে উঠে কাজীর কাছে 
পহেল! আজি জানাল : 

‘হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়ি গিয়ে মায়ের কাছ থেকে একবার 
বিদায় নিয়ে আসি |, 

কাজী বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷” 

বড় ভাই পহেলা তখন টুক ক'রে বাড়ি চলে গিয়ে তার জায়গাঁয় 
মেজো ভাই মাঝেলাকে পাঠিয়ে দিল । 

সেদিন বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গী-নুদ্ধ লোক ফাসি দেখতে চকে 
এসে ভিড় করল। জল্লাদ খাঁড়া হলে মাঝেলার ঘাড়ে সজোরে 
মারল এক কোপ। একগাল হেসে তড়াক ক'রে সে উঠে দাড়াল । 
তার ঘাড় তো লোহার । কাজেই কিছুতেই তার মু কাটা যায় না ।- 

গায়ের লোকে তখন রেগেমেগে বলল, "মু যখন কাটা যাচ্ছে 
না, তখন ব্যাটাকে মাঝদরিয়ায় ডুবিয়ে মারো ॥ 

যেদিন ওকে ডুবিয়ে মারার কথা, সেদিন ভোরে উঠে কাজীর 
কাছে মাঝেলা আজি জানাল : 


চীনের পঞ্চপাণ্ডব ই 


“হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়িতে গিয়ে মায়ের কাছ থেকে 
একবার বিদায় নিয়ে আসি |” 

কাজী বলল, ‘নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷" 

মেজো ভাই মাঝেলা তখন টুক ক'রে বাড়ি চলে গিয়ে তার 
জায়গায় সেজো ভাই সহেলাকে পাঠিয়ে দিল ৷ 

সহেলাকে তখন একটা বালাম নৌকোয় চড়িয়ে মাঝদরিয়ায় নিয়ে 
গিয়ে ঝপাং ক'রে জলে ফেলে দেওয়! হল । 

জলে পড়া মাত্র সহেলা তার ঠ্যাং দুটোকে টেনে এমন লদ্ব। ক'রে 
নিল যে পা দুটোকে সমুদ্রের তলায় ঠেকিয়ে সহজেই সে তার হাসি- 
হাসি মুখটাকে ঢেউয়ের ওপর ভাসিয়ে রাখতে পারল । 

তাই দেখে গাঁয়ের লোকে রেগে আগ্রিশর্মা হয়ে ঠিক করল, ওকে 
এবার পুড়িয়ে মারা হবে । 

যেদিন ওকে আগুনে পোড়ানোর কথা, সেদিন ভোরে উঠে কাজীর 
কাছে সহেলা আজি জানাল: .. 

‘হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়িতে গিয়ে মায়ের কাছ থেকে 
একবার বিদায় নিয়ে আদি 1? 

কাজী বলল, ‘নিশ্চয়, নিশ্চয় ।' 

সেজো৷ ভাই সহেলা তখন টুক্‌ ক'রে বাড়ি চলে গিয়ে তার ন'ভাই 
নওলকে পাঠিয়ে দিল । 

নওলকে দড়িদড়া দিয়ে একটা! খুঁটির গায়ে বাঁধা হল। তারপর 
গী-নথুদ্ধ লোকের সামনে তার চারদিকে কাঠ সাজিয়ে তাতে আগুন 
ধরিয়ে দেওয়া হল। দাউ দাউ ক'রে জুলছে আগুন ৷ তার মধ্যে 
নিিকারভাবে দাড়িয়ে নওল বলতে লাগল, “কী মজা ! কী মজা !? 

গীয়ের লোকে হাক দিয়ে বলল, “আচ বাড়াও, আরও কাঠ 


আনো |” 
কিন্তু সবই হল ভন্মে ঘি ঢালা। ওল সমানে বলতে লাগল” 


‘আঃ, কী আরাম !' 


২৮ রূপকথার ঝুড়ি 


লোকে দেখল» এ তো মহা জালা । লোকটাকে কিছুতেই নিকেশ 
করা যাচ্ছে না। তখন তারা ঠিক করল, মাটিচাপা দিয়ে রেখে দিলে 
তখন বাছাধন নির্ধাৎ-দমবন্ধ হয়ে মরবে ৷ 

যেদিন ওকে মাটিতে পুঁতবার কথা, সেদিন ভোরে উঠে কাজীর 
কাছে নওল আজি জানাল : 

হুজুর, অনুমতি দেন তো বাড়িতে গিয়ে মায়ের কাছ থেকে 
একবার বিদায় নিয়ে আসি !? 

কাজী বলল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় ৷’ 

নঃ,ভাই নওল তখন টুক্‌ করে বাড়ি চলে গিয়ে তার জায়গায় 
ছোট ভাই পিছেলাকে পাঠিয়ে দিল ৷ 


গায়ের মাঝখানে যে চক, তার মধ্যে গর্ভ খুঁড়ে চারপাশে ইট 


চীনের পঞ্চপাণ্ডৰ ২৯, 


গেঁথে, তার ভেতরে পিছেলাকে ঢুকিয়ে দিয়ে ওপরে মাটি চাপিয়ে 
নিশ্ছিদ্র ক'রে গর্তটা বুঁজিয়ে দেওয়া হল । 
ভালো ক'রে সবাই দেখে নিল | নাঃ এবার আর বাছাধনের 


জান বীচাবার কোনো উপায় নেই । : 

তবু বলা তো যায় না। যদি কোনো ফন্দিফিকির ক'রে সে বেঁচে 
যায়? তাই গায়ের লোক সারা রাত সেখানে বসে কড়া পাহারা 
দিল । 

রাত কাবার হয়ে যখন পুবদিকে স্ুয্যুদেব উঠে আলিস্যি 
ভাঙছেন, তখন কোদাল দিয়ে মাটি সরানো হল । 

মাটি সরাতেই গর্ভ থেকে পিছেলা৷ আড়ামোড়া ভেঙে উঠে বসল । 
তারপর সবাইকে অবাক ক'রে দিয়ে বলল, ‘বাপরে । এ যে দেখছি 
এক ঘুমে রাত কাবার !' 

ওকে বেঁচে থাকতে দেখে গায়ের লোকের আর চোখের পাতা 
পড়ে না। 

এগিয়ে এসে কাজী বলল, “নাঃ, তোমাকে দেখছি কিছুতেই মারা 
গেল না ৷ তুমি নিশ্চয় নির্দোষ ৷’ 

সবাই একসঙ্গে. হ্যা” হ্যা’ বালে কাজীর কথায় সায় দিল: 
পিছেলা ছাড়া পেয়ে মহানন্দে বাড়ি ফিরে গেল । 

তারপর মা-কে নিয়ে পাচ ভাই সুখেশান্তিতে ঘরকন্না করতে 


লাগল । 
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সেকি আজকের কথা? 

এক ছিল বুড়ো । তার ডান গালে ইয়া বড় এক আব ৷ ডাক্তার 
বন্তি হেকিম কবিরাজ সে কম দেখায় নি। কিন্ত কেউ কোনে! বিহিত 
করতে পারেনি । ওষুধে কমা তো দূরের কথা, দিন দিন ফুলে আরও 
‘ঢোল হয়ে উঠছিল | J 

এই নিয়ে বুড়োর ছিল অশান্তির একশেষ ৷ ওর বউ অবশ্য ওকে 
এই ব'লে খুব সান্তনা দিত যে, জীবনে ও তো কারো অনিষ্ট করে নি, 
ওর মতন সংলোকও খুব কম আছে। কাজেই একদিন ও কোনো 
মুশকিল-আশানের দেখা পাবেই পাবে । 

রোজ সকাল হয় আর বুড়ো ভাবে আজ হয়ত তেমন কারো দেখা 
মিলবে ৷ কিন্ত তার আশা শুধু আশাই থেকে যায় । 

একদিন হল কি, বুড়ো গেছে পাহাড়ে কাঠকুটো কুড়োতে। সারা- 
দিন পর পিঠে প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে টুক টুক ক'রে সে বাড়ি ফিরছে । 
অনেকখানি রাস্তা পেরিয়ে তবে পাহাড়তলী । এমন সময় আকাশ 
কালো ক'রে নেমে এল ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি । 
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গাছতলায় যে দাড়াবে তারও উপায় নেই । ওপর থেকে টপ টপ 
ক'রে জল পড়ছে। হঠাৎ বুড়ো দেখতে পেল, একটা মোটা গাছের 
ুঁড়িতে বড় রকমের একটা খোঁদল ৷ দেখে চটপট সে তার মধ্যে ঢুকে 
গেল । ৮ 

এই আশ্রয়টুকু না পেলে তার কী যে ছুর্গতি হত বলার নয়। 
কেননা বুড়ো যেই খোঁদলে সেঁধিয়েছে, বৃষ্টিও শুরু হল যেন গোটা 
আকাশ মাথার ওপর ভেঙে পড়ার মত ক'রে । আর সেই সঙ্গে থেকে 
থেকে বজ্রের হুঙ্কার আর বিদ্যুতের ঝিলিক ৷ ঝড়ের দাপটে গোটা 
বন যেন ঠক ঠক ক'রে কীপছে। 

বড়বৃষ্টি যেমন হঠাৎ এসেছিল, খানিকক্ষণ পর তেমনি আবার 
হঠাৎই থেমে গেল। থেকে গেল শুধু ঝাউগাছের ডাল থেকে টুপটাপ 
টুপটাপ ক'রে জল পড়ার শব্দ ৷ 

বুড়ো দেখল, এইবেলা বাড়ি রওনা না হলে ওর বউ ভেবে অস্থির 
হবে । গাছের খোঁদল থেকে যেই বাইরে পা দিতে যাবে, অমনি তার 
কানে এল একসঙ্গে অনেক পায়ের শব্দ । বুড়ো ভাবল, ভালই হল _ 

জঙ্গলের রাস্তায় বেশ কিছু সঙ্গী পাওয়া গেল । 

'_ কিন্তু পরক্ষণেই যা তার চোখে পড়ল, তাতে ভয়ে তার দাতে 
দাত লাগার অবস্থা হল। মাটিতে তাল ঠুকতে ঠুকতে যারা তার 
দিকে ক্রমাগত এগিয়ে আসছে, তারা কিন্ত আদৌ মানুষ নয়। ভূত 
প্রেতের বিরাট এক দঙ্গল ৷ 

বুড়ো হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ভাবতে লাগল, “নির্জনে একা পেয়ে 
এবার তো ওরা আমার ঘাড় মটকাবে ৷? 

এমন সময় তার কানে এসে পৌছুল গুন্-গুন্‌ ঠুন্ঠুন্‌ হা-হা 
হি-হি আওয়াজ ৷ বুড়ো চোখ ন! খুলে পারল ন! ৷ এরপর যা দেখতে 
পেল তাতে তার নিজের চোখকেই যেন সে বিশ্বাস করতে পারছিল 
ন! ৷ ভূতপ্রেতের দল গোল হয়ে ঘুরে ঘুরে হাততালি দিয়ে নাচছে 
আর গাইছে । সেই সঙ্গে চলেছে তাদের খোশ মেজাজে পানভোজন 


আর আমোদ-আহ্লাদ। 
দেখে ভয় চলে গিয়ে বুড়োর এবার ভারি মজা লাগল । নিজের 
অজান্তে কখন নে হাততালি দিতে দিতে গা দুলিয়ে পায়ে তাল ঠুকতে 
শুরু করে দিয়েছে তার নিজেরই খেয়াল নেই.। 

হঠাৎ তার কানে গেল ওদের পালের যে গোদা সে টেঁচিয়ে 


বলছে : 

‘দূর! দুর! কিন্তু ইচ্ছে' না। ইহীরে কি নাচ কয়? তারপর 
এদিক-ওদিক চেয়ে বলল, “এখেনে নাচ-জশানা কেউ নাই?” 

বুড়ো দেখল এই হচ্ছে মওকা । এক লাফে সে বাইরে এসে ভূত- 
প্রেতের দলে নাচ জুড়ে দিল । দেখা গেল, নাচে সত্যি তার কেউ 
জুড়ি নেই। 


এক আবওয়ালা বুড়ো ৩৩ 


পালের গোদা বুড়োর নাচ দেখে মহা খুশি । অন্যরাও খুব তারিফ 
করল। এমন সুন্দর নাচ তারা নাকি জন্মেও দেখেনি ৷ বুড়োকে তারা 
ভালো ভালো খাবার, ভালো ভালো! সরবৎ দিল । 

বুড়োর খাওয়াদ।ওয়া হয়ে গেলে পালের গোদা তাকে বলল, 
‘কাল আবার এসে তোকে নাচ দেখাতে হবে । আসবি তৌ?’ 

বুড়ো বলল, ‘নিশ্চয় আসব |? 

অন্যরা কিন্ত সহজে ছাড়বার পাত্র নয়। বুড়ো হাজার হোক 
মানুষ তো ৷ মানুষের! বড্ড কথার খেলাপ করে ৷ 

ওদের একজন বলল, বুড়োর একটা কিছু নিয়ে রাখা হোক বন্ধক 
হিসেবে । সবাই এতে সায় দিল | 

ভূতপ্রেতের দল বুড়োকে ঘিরে ধরে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল 
বুড়োর কোন্‌ জিনিসটা রেখে দেওয়া যায়। 

কেউ বলে, ওর মাথার টুপি ৷ 

কেউ বলে, উহু", ওর কুর্তা । 

হঠাৎ একজনের মাথায় খেলে যায়, ওর ডান গালের আব। 
ওটা নাকি মানুষদের খুব একটা পয়মন্ত জিনিস। কাজেই অমন 
একটা নুলক্ষণযুক্ত জিনিস ফিরিয়ে নিতে বুড়োকে কাল আসতেই 
হবে । 

পালের গোদা বলল, ‘বঁহুৎ আচ্ছণ ৮ ব'লে তার ভুতুড়ে আঙুল 
চালিয়ে বুড়োর ডান গালের আব ছো মেরে তুলে নিয়ে সদলবলে 
সেই বন থেকে মুহূর্তে হাওয়া হয়ে গেল । 

বুড়ো কেমন যেন হকচকিয়ে গিয়েছিল । তারপর হুশ হতে সে 
তার ডান গালে হাত দিয়ে দেখে সত্যিই তার আবটা নেই । তখন 


আর তাকে পায় কে! 
বুড়ো যখন নিজের পাড়ায় এনে পৌছুল, তখন দেখল তার বউ 


দুশ্চিন্তায় কেবলি ঘর-বার ঘর-বার করছে। 
বউ তাকে বাড়ি ফিরতে দেখে হাফ ছেড়ে বাঁচল । বলল, ‘আমি 
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তো ভেবে ভেবে মারা যাচ্ছিলাম ৷ না জানি তোমার কী হল। 
জঙ্গলে সাপখোপ* পাহাড়ে পা হড়কানো-_? 

বলতে বলতে থেমে গিয়ে বুড়োর গালের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
ওর বউ ওর ডান গালে হাত ঠেকিয়ে বলে, “কী আশ্চয্যি ! আব? 
আব গেল কোথায় ?’ 

বুড়ো তখন হানতে হাসতে ভূতপ্রেতদের সঙ্গে তার দেখা হওয়ার 
বৃত্তান্ত বলে। 

শুনে বুড়োর বউয়ের আনন্দ আর ধরে না। 

পরদিন সকালে দরজায় কড়া নেড়ে যে লোকটা ওদের ঘরে ঢুকল, 
তার বা গ!লে ইয়া বড় এক আব। বুড়োদের পাশের বাড়িতে সে 
থাকে । লোকটা যেমন লুভিষ্টিঃ তেমনি হিংস্ুটে । বুড়োর বাড়িতে 
প্রায়ই আসে চালডাল ধার করতে । 

বুড়োর মুখের দিকে তাকিয়ে সে অবাক । “তোমার ডান গালের 
আব গেল কোথায়? কিভাবে সারালে? তুমি যা করেছ, আমিও 
তাই করব |" 

বুড়ো তখন তাকে গোটা ব্যাপারটা খুলে বলল। কিভাবে সে 
গাছের খোঁদলে আশ্রয় নিয়েছিল, সন্ধ্যে হতেই ভূতপ্রেতের দল কি 
ভাবে নাচগানহল্লার আসর জমিয়েছিল, ওর নাচ দেখে খুশি হয়ে 
কিভাবে ওরা তার ডান গালের আব গচ্ছিত রেখেছিল __ সমস্তই 
বুড়ো তাকে একে একে বলল । 

শুনে পাশের বাড়ির লোকটা বলল, “তবে আজ রাতে আমিও 
সেখানে যাচ্ছি। তুমি যা করেছ, আমিও তাই করব | ব'লে এক 
বস্তা! চাল ধার ক'রে নিয়ে সে নিজের বাড়িতে চলে গেল । 

সেদিন সন্ধ্যেবেলা বুড়োর সেই লুভিষ্টি প্রতিবেশী পাহাড়ের সেই 
জঙ্গলে গিয়ে হাজির হল । সেদিনের সেই গাছটাও সে ঠিক খুঁজে বার 
করল । তারপর গাছের খোদলের মধ্যে ঢুকে ভূতপ্রেতের দলটার 
জন্যে হা-পিত্যেশে অপেক্ষা ক'রে রইল। 
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সূর্য পাটে বসতে মেঘেরা হল সোনার বরণ। আর তারপরই 
যেই ঝপ্‌ ক'রে নেমে এল সন্ধ্যে; অমনি ভূতপ্রেতের দল গাছটার 
সামনের ফাকা জায়গাটায় হুড়যুড় ক'রে নেমে এসে শুরু ক'রে দিল 
ধেই ধেই নৃত্য । 

পালের গোদা এদিক ওদিক চেয়ে বলে, “কই গৌ+ সেঁই নাচু নে 
বু'ড়োটা কই?” 

‘এই তো আমি, এই তো আমি’, ব'লে সেই লুভিষ্টি লোকটা 
গাছের কোটর থেকে বেরিয়ে এসে ছাতা হাতে নাচতে শুরু ক'রে 


দিল। | 
কিন্ত নাচ সে জানলে তো! মাটিতে প৷ ঠুকে ঘাড় ঝাঁকালেই 


কি নাচ হয়? 

ওর এঁ তিডিং বিডিং লক্ষবম্প দেখে ভূতপ্রেতেরা মোটেই খুশি 
হল না। অথচ আগের দিন বুড়ো কী সুন্দর নাচ দেখিয়েছিল । 

পালের গোদা রেগেমেগে তাকে বলল, “এই নাওঁ তোমার 
আব ।” ব'লে লোকটার ডান গালে বন্ধকী আবটা ধাই ক'রে লাগিয়ে 
দিয়ে ভূতপ্রেতের দল নিয়ে সেই মুহুর্তেই হাওয়া হয়ে গেল। 

লুভিষ্টি বেচারা খোতা মুখ ভোতা ক'রে চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গেল । 

এতদিন তার ছিল শুধু বাঁ গালে আব । এবার তাকে ছু গালে 
আব নিয়ে জীবনের বাকি, কটা দিন কাটাতে হবে। 

তবে লোভ করার জন্যে তার হয়েছিল রীতিমত উচিত শিক্ষা । 

সেই থেকে সে প্রতিজ্ঞা করল আর কখনও সে নাম ভাড়িয়ে 


পরের নকল করবে না। 


২৫৪৯৬ উজ) ০০০০৫ ৮০০০৮/৫৯৯০ 


এক যে ছিল কড়ি গাছ 


“৮ম টল চি 


এক গাঁয়ে ছিল এক বুড়ো বাঘ ৷ গায়ে ফৌটাতিলক-কাটা সেই বুড়ো 
বাঘের ছিল এক ভারি সুন্দর কড়িগাছ । 

গাছের ডালে ডালে ঝুলে থাকত সাদা ধবধবে কড়ি __- কত যে 
তার গোনাগুনতি নেই। কড়ির গা থেকে ঠিকরে পড়ত আলো, সেই 
আলোয় আলো হত দশ দিক, দশ দিগন্ত | 

বুড়ো বাঘের সব সময় ভয়, পাছে তার একটা কডিও চুরি যায়। 
তাই চৌপহর দিন, চৌপহর রাত সে জেগে জেগে পাহারা দেয়» 
ভাটার মতো চোখ ছুটো তার চরকির মতো ঘোরে । কড়িগাছ তো 
নয়, বুড়ো বাঘ যেন আগলায় তার যখের ধন। 

গায়ের কচিকাচার দল দূর থেকে কড়িগাছের দিকে তাকায় ৷ 
সাদা ধবধবে কড়িগুলো! যেন তাদের হাতছানি দিয়ে ডাকে । কিন্তু 
গাছতলায় যায় কার সাধ্যি? হিংস্ুটে বাঘ অমনি হালুম ক'রে তেড়ে 
আসবে । 

তাই তারা ভাবে _ আহা, একটা দিনও বাঘ যদি কোথাও 
বেড়াতে যায় তো দিনটা মনের সুখে কড়ি খেলে কাটাই । 


এক যে ছিল কড়ি গাছ ৩৭ 


ছোট্র ফুটফুটে একটি মেয়ে সেই দলের সর্দার । নাম তার শুক্লা । 
্ষুরের মতো তার বুদ্ধি। 

কড়িগাছের কাছেই শুক্লাদের বাড়ি । তাদের দাওয়া থেকে 
গাছটা স্পষ্ট দেখা যায় । রোজ ভোরে উঠেই শুক্লা প্রথম তাকায় সেই 
কড়িগাছের দিকে । কিন্তু গাছের কোল জুড়ে বসে থাকা বুড়ো 
বাঘের দিকে চোখ পড়তেই মনটা তার খারাপ হয়ে যায়। তবু সে 
আশায় থাকে; একদিন বাঘের কবল থেকে তারা কৌচড় ভরে 
ছিনিয়ে আনবে যত ইচ্ছে কড়ি । শুক্লা তার বন্ধুদেরও ভরসা দেয় ৷ 

এমনি করে দিন যায়। 

হঠাৎ একদিন বুড়ো বাঘের খিদে পেল । পেটের ভেতরটা মোচড় 
দিয়ে উঠল প্রচণ্ড খিদেয়। কিন্ত!সে যদি শিকারে যায়, কড়িগাছ কে 
পাহারা দেবে? খিদেয় মাথা ঝিমঝিম করে বাঘের । আর যেন সে 
কিছুই ভাবতে পারে না ৷ বাঘ পেটের ভালায় জঙ্গলের দিকে থাবা 
বাগিয়ে ছুটে যায়। ‘ 

এদিকে শুক্লা ঘুম ভেঙে উঠে কড়িগাছের দিকে চায় । গাছতলাটা 
ফাকা; বাঘের চিহ্ন পর্যন্ত নেই। শুক্লা বার বার চোখ দুটো রগড়ে 
নেয় আর তাকায় । নিজের চোখকেই বিশ্বাস হয় না । তারপর যখন 
বোঝে, সত্যি সত্যিই গাছতলায় বাঘ নেই তখন সে লাফাতে 
লাফাতে বন্ধুদের বাড়িতে ছোটে ৷ সব বন্ধুদের একসঙ্গে জড়ো করে 
শুক্লা কড়িগাছের দিকে এগিয়ে যায় । সকলেরই দারুণ ফুতি। কচি 
গলার হৈ-হল্লায় ভরে ওঠে গীয়ের বাতাস । 

গাছতলায় গিয়ে তার! যে যত পারে কড়ি কুড়োয়। কৌচড়ে তাদের 
কড়ি আঁটতে চায় না। শুক্লার কিন্তু মাটিতে ঝারে-পড়া আধভাঙা 
কড়িতে মন ওঠে না। সে তাই কোমরে আঁচল জড়িয়ে উঠেছে 
মগডালে। সেখানে থোলো থোলো৷ বড় বড় কড়ি ঝুলছে সারে সারে। - 
শুক্লা দুহাত বাড়িয়ে কড়ি পাড়ে আর আঁচলে বোঝাই করে। নীচে- 
দীড়িয়ে-থাকা তার বন্ধুদের জন্যেও শুক্লা টপাটপ কড়ি ফেলে । 


৩৮ রূপকথার ঝুড়ি 


এমন সময় _ ‘হালুম’ ! 

“ওরে, ওরে বাঘ এসেছে’ ছেলেমেয়ের দল কৌচড়ের কড়ি 
ফেলে যে যেদিকে পারে ছুট দেয় । 

অনেক উচু মগডালে বসে ছিল শুক্লা । গোড়ায় সে বাঘের ডাক; 
বন্ধুদের চিৎকার কিছুই শুনতে পায় নি। কিছুক্ষণ পরে সে হঠাৎ 
গাছতলায় শুনতে পেল : ‘হা-লু-ম ?’ নীচে তাকিয়ে দেখে বাঘের 
ভয়ে বন্ধুরা পালিয়ে গেছে। ভয়ে হিম হয়ে আসে শুক্লার হাত-পা । 
কিন্ত কী আর করবে ৷ মগডালে বসে মনের দুঃখে ফোট! ফোটা 
চোখের জল ফেলে । 

একফ্োটা জল বাঘের পিঠে পড়তেই বাঘ অমনি জিভ দিয়ে 
চেটে নেয় । “আরে এ যে নোন্তা নোন্তা লাগে । নিশ্চয় মানুষের 
চোখের জল | 


> 

হু 

মে 
হু 
ই 
৯ 


এক যে ছিল কড়ি গাছ ৩ 


বাঘ তখন হুঙ্কার দিয়ে ওঠে, গাছের ওপর কে রে? ভালো চাস 
তো শীগগির নেমে আয় । নইলে রক্ষে রাখব না।? 

শুক্লা ভয়ে কাপতে কাপতে নেমে এল গাছ থেকে । কেঁদে কেঁদে 
মুখখানা তার রাডা হয়ে উঠেছে __ দেখে ভারি মায়া হল বুড়ো 
বাঘের ৷ 

বাঘ বলল, “দ্যাখ, তুই যদি আমায় বিয়ে করিস, তাহলে 
তোকে খাব না ৷ বরঞ্চ কড়িগাছটা তোকে যৌতুক দেব । আর যদি 
বিয়ে করতে রাজী না হস, তাহলে এক্ষুনি তোর ঘাড় মটকাব ৷” 

শুক্লা আর কী করে ! রাজী হল। 

বুড়ো বাঘ খুশিতে বত্রিশ পাটি দাত বার করে হাসে । তারপর 
শুরাকে পিঠে চড়িয়ে ড্যাং ড্যাং করে বাড়ি ফেরে। বাঘের ছোট 
ছোট বাচ্চা দুটোকে দেখাশুনো করার ভার পড়ে শুক্লার ওপর । 
শুক্লাকে বাড়িতে রেখে বাঘ যায় বাজার করতে । 

“হা-লু-ম' -_ বলে বাঘ লাফিয়ে পড়ে ময়রার দোকানে । 
দোকানদার পড়ি-মরি করে ছোটে প্রাণ নিয়ে। বাঘ যত পারে বউয়ের 
জন্যে খাবার-দাবার নিয়ে বাড়ি ফেরে । এমনি করে আজ কাপড়ের 
দোকান, কাল গয়নার দোকান লুট করে করে বাঘ বাড়ি বোঝাই, 
করে । শুরা! বাঘিনী হয়ে বাঘের বাচ্চাদের খাওয়ায়, নিজে রান্নাবানা 
করে রাজভোগ খায় । বাঘের খুব সুখের সংসার । 

একদিন বাঘের হল পিঠে খাওয়ার শখ । 

বাঘ বলল, ‘গিন্নী, আজ আমার জন্যে পিঠে তৈরি করো তো ৷ 
আমার ফিরতে রাত হবে আজ । মাসীর অন্ুখ, তাই দেখতে যাচ্ছি। 


এসে যেন গরম গরম পিঠে পাই ॥ 

শুক্লা বলল, “আচ্ছা! । 

বাঘ তখন মাসীর সঙ্গে দেখা করতে গেল জঙ্গলে ! বাথও যেই 
বেরোল, অমনি শুর্লাও খিড়কির দরজা খুলে এক দৌড়ে গিয়ে বাবার 


কাছে হাজির ৷ শুর্লাকে দেখে তার বাপ-মার আনন্দ আর ধরে না। 


শত রূপকথার ঝুড়ি 

শুক্লা তার বাবাকে সব খুলে বলল । তারপর দুজনে মিলে 
অনেকক্ষণ ধরে কী সব ফন্দি জাটল। 

এদিকে রাত্তিরে তো বাঘ মাসীর বাড়ি থেকে ফেরে ৷ দরজায় ঘা 
দিয়ে ডাকে, ‘গিন্নী ও গিন্নী, দরজা খোলো 1, 

ভেতর থেকে গিন্নীর কোনো সাড়া পাওয়া যার না। শুধু কানে 
একটা আওয়াজ আসে __ ছ্যাক ছ্যাক। বাঘ বুঝল গিন্নী তার পিঠে 
ভাজছে। 

তখন সে আরেকটু গলা চড়িয়ে ডাকে, “বড্ড খিদে পেয়েছে, 
গি্নী __ দরজাটা একটু তাড়াতাড়ি খোলো না, লক্ষ্মীটি খোলো 1 
তবু গিন্নীর কোনো সাড়া নেই। শুধু একঘেয়ে ছ্যাক টাক __ পিঠে 
ভাজার শব্দ । 

অনেকক্ষণ ডাকাডাকির পরও সাড়া না পেয়ে বাঘের ভারি রাগ 
হল : আচ্ছা বেআক্কিলে লোক তো! বাড়িতে ডাকাত পড়ার মতো 
করে ভাকছি, তবু গিন্নীর সাড়া নেই ! 

বাঘ তখন দমাদম ঘা মেরে দরজা ভেঙে ভেতরে ঢুকল ৷ ঘরে 
ঢুকেই তার চক্ষু চড়কগাছ। গনগনে উহ্নুনের ওপর মস্ত বড় কড়াই 
চড়ানো ৷ তাতে টগবগ করে তেল ফুটছে। আর কড়ার এক হাত 
ওপরে ঝুলছে টু'টি-কাটা বাঘের বাচ্চা ছুটো। তাদের টুটি থেকে 
টপটপ করে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে কড়াইয়ের ফুটন্ত তেলে । আর 
আওয়াজ হচ্ছে _- ছ্যাক ছ্যাক। এদিকে সারা বাড়ি তন্ন তন্ন করে 
খুঁজেও গিন্নীকে পাওয়া গেল না। 


রাগে কাপতে কাপতে বাঘ ছুটল শুক্লাদের বাড়ি । তাকে পেলে 
আর আস্ত রাখবে না। 

শুক্লা আর শুক্লার'বাবা আগে থেকে বাড়ির সব দরজা এটে 
রেখেছিল । তারা জানত বাঘ শুরার খৌজে একবার আসবেই আসবে 

অনেক রাত্তিরে বাঘ এসে শুক্লাদের বাড়ির দরজায় ঘা দেয় । 
রাগে গজরাতে গজরাতে হাক দেয়, “আমার বৌকে নিতে এসেছি, 


এক যে ছিল কড়ি গাছ ৪১ 


ভালো চাও তো শিগগির দরজা খোলো ৷ নইলে দরজা ভেঙে 
তোমাদের সব কটার ঘাড় মটকাব |? 

শুক্লার বাবা ভেতর থেকে সাড়া দেন। চেঁচিয়ে বাঘকে ডেকে 
বলেন, ‘আহা বাবাজী, অত চটো কেন? তোমার বউ তুমি নিয়ে 
যাবে _- সে তো ভালো কথা । কিন্ত তোমার গলার আওয়াজে ভয়ে 
আমাদের হাত-পা যে সেঁধিয়ে যাচ্ছে । তাই দরজা খুলতে যেতে 
পারছি না৷ তার চেয়ে এক কাজ করো, রান্নাঘরের নর্দমমার কাছে 
এসে দাড়াও । তোমার বৌকে নর্দমা গলিয়ে ফেলে দিচ্ছি, লুফে নাও?” 

বাঘ বলল __ ‘বেশ, নৰ্দমা গলিয়ে ছুড়ে দাও ৷ 

এই বলে নর্দমার মুখে হা করে বসে থাকল __ শুর্লাকে পেলেই 
যাতে সে টপ করে গিলে খেয়ে ফেলতে পারে । 

দেরি দেখে বাঘ যেই ডাক ছাড়ল, ‘হালুম’ __ অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
শুক্লার বাবা এক জালা ফুটন্ত ফ্যান সড়াত করে ঢেলে দিলেন 
নর্দমার মুখে । 

ফুটন্ত ফ্যান অর্ধেক পেটে গিয়ে অর্ধেক গায়ে মেখে বুড়ো বাঘের 
ভীষণ জলুনি পুড়ুনি শুরু হল। যন্ত্রণায় চিৎকার করতে করতে 
গড়াগড়ি খেতে লাগল মাটিতে ৷ কিছুক্ষণ পর হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে 
দাতমুখ ছিরকুটে বুড়ো বাঘ সেখানেই পড়ে মরে গেল । 

তারপর আর শুক্লাকে পায় কে! সে তার বন্ধুদের নিয়ে গেল 
কড়িগাছতলায়। কড়িগাছ হল তাদের ৷ এখন যত ইচ্ছে কড়ি নিয়ে 


খেলো __ কেউ কিছু বলবার নেই। 


KDE TEST 
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অনেক দিন আগের কথা । এক সাদ! চামড়ার মনিবের ছিল কালো 
নিগ্রো এক গোলাম ৷ নাম তার জন । 

রোজ রাত্তিরে শুতে যাবার আগে মাটিতে হাটু গেড়ে সে হাত 
জোড় করে ভগবানকে ডেকে বলত, “হে দয়াল প্রভু, এক্ষুনি তুমি 
তোমার অগ্নিরথ পাঠিয়ে আমাকে নিয়ে বাও। আমি যে আর পারি 
না। আমার কষ্টের কথা তুমি তো সবই জান। আমার মনিব আমায় 
উদয়াস্ত খাটিয়ে মারে ৷ একটু হাফ ফেলারও সময় দেয় না। হে 
দয়াময় ভগবান, তুমি এসো এক হাতে শান্তি আর এক হাতে বরাভয় 
নিয়ে । আমাকে উদ্ধার করে! এই ছুঃখতাপের সংসার থেকে । তোমার 
স্র্গপুরীতে আমাকে নিয়ে চলো । খেটে খেটে আমি ক্লান্ত ; আমাকে 
ত্রাণ করো ! 

একদিন রাত্তিরে জনের মনিব যাচ্ছিল রাস্তা দিয়ে। জনের ভাঙা 
কুঁড়ের পাশ দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ তার কানে এল ভগবানকে 
ডেকে জন বলছে, “হে দয়াল প্রভু: এক্ষুনি তুমি তোমার আগ্নিরথ 
পাঠিয়ে আমাকে নিয়ে যাও। জনকে জব্দ করার জন্যে তার মনিব 


৪৩" 
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একটা ফন্দি আটল। 
জনের ভাঙা ঝুঁড়ের কাছেই তার মনিবের প্রকাণ্ড চকমিলানো; 


কুঠি। তাড়াতাড়ি নিজের কুঠিতে ফিরে গিয়ে একটা সাদা বিছানার 
চাদর নিয়ে আসে জনের মনিব ৷ তারপর সেই সাদা চাদরে গা থেকে 
মাথা পৰ্যন্ত মুড়ি দিয়ে সে জনের দরজায় এসে কড়া নাড়ে। 

জন হাটু গেড়ে বসে তখনও ভগবানকে ডাকছিল ৷ কড়া নাড়া 
শুনে ভেতর থেকে সে সাড়া দিল” “কে ডাকে ?' 

সাদা চামড়ার মনিব তার গলার স্বর বদলে বলল, “আমি 
ভগবান,--ছুঃখের জগৎ থেকে অগ্নিরথে তোমাকে নিয়ে যেতে 
এসেছি, জন 1? 

শুনে তো জন তাড়াতাড়ি খাটিয়ার তলায় গিয়ে ঢোকে ৷ বউকে, 
ডেকে ফিসফিস করে বলে, ‘লিজা, বলে দাও আমি বাড়ি নেই !' 
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লিজা প্রথমটা চুপ করে থাকে । কিন্তু ভগবান ছাড়ার পাত্র নন। 
কেবলই জনকে ডেকে বলেন, ‘চলে এসো জন, চলে এসে! -_ আমার 
সঙ্গে স্বর্গে যাবে চলো] । সেখানে ক্ষেতও চষতে হবে না, ধানও বুনতে 
হবে না। খাবে দাবে আরামে থাকবে, চলে এসো জন, চলে এসো |; 

লিজা তখন উত্তর দেয়, ‘উনি এখন বাড়ি নেই, প্রভু! পরে 
আসবেন ।? 

ভগবান কিন্ত নাছোড়বান্দা ; বলেন, “তবে লিজা, তুমিই এসো ! 

লিজা কী আর করবে - তার স্বামীকে তখন ডেকে বলে, “যাও 
না গো» খাটের তলায় বসে না থেকে মরদের মতো] বাইরে যাও । 
এতদিন ডেকে এসেছ -_ প্রভু নিতে এসেছেন, এখন যাব না বললেই 
হল?’ 

জন কোনো কথা না বলে দেয়ালের দিকে আরও একটু সরে 
যায় । এদিকে ভগবান সমানে দরজার কড়া নাড়েন ৷ 

লিজা বলে, “যাও না গে! _-অত করে সাধছেন, যাও না। তুমি 
ন! স্বর্গে যাবার জন্যে হুতুশে হয়ে উঠেছিলে -_এখন যাও না, স্বর্গে 
যাও প্রভুর সঙ্গে ৷? 

জন বলে, ‘শুনলে তে! তুমি __ ভগবান বললেন “লিজা, তুমিই 
এসো ৷” অতই যদি, যাও না তুমি ওর সঙ্গে ॥ 

লিজা চটে গিয়ে বলে, ‘কোনো চুলোয় নড়ছি না ১38 
জেনে রেখে দাও ! তুমি যেমন এতদিন স্বর্গে যাবার জন্যে হেদিয়ে 
এসেছ _- এখন ভালোয় ভালোয় খাটিয়ার তল! থেকে বেরিয়ে না 
এলে ঠিক আমি ভগবানকে বলে দেব ।: 


ভগবানরূপী জনের মনিব আবার ডাকে, “তবে লিজা, তুমিই 
এসো |? 


লিজা এবার ভগবানকে শুনিয়ে বলে, ‘প্রভু, জন ঘরেই আছে। 
খাটিয়ার তলায় লুকিয়ে !? 


ভগবান ডাকেন, 'চলে এসে! জন, চলে এসো । আমার সঙ্গে স্বর্গে 
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যাবে চলো । তোমার জন্যে অক্ষয় ব্বর্গবাসের সব ব্যবস্থাই করে 
রেখেছি আমি । 

জন তখন খাটিয়ার তল! থেকে বেরিয়ে এসে দরজার ফাক দিয়ে 
বাইরেটায় একবার চোখ বুলিয়ে নেয়। সাদা মূর্তির ওপর চোখ 
পড়তেই ভয়ে লাফ দিয়ে পিছিয়ে আসে জন । 

তারপর টেঁচিয়ে বলে, “হে প্রভু, এই নোংরা পোশাকে কী করে 
তোমার রথে চড়ে যাই বলো -_ তার চেয়ে একটু দাড়াও, ধোপ- 
দেওয়৷ প্যাণ্টটা পরে নিই " 

ভগবান বলেন» “আচ্ছা জন, তবে তুমি ধোপ-দেওয়া TT | 
পরে নাও । আমি ততক্ষণ দাড়াচ্ছি ৷ 

প্যাণ্ট বদলাতে বদলাতে জন যতক্ষণ পারে ইচ্ছে করে করে দেরি 
করে। তারপর দরজার কাছে এসেই আবার সেই বিকট সাদ! মূতি 
দেখে ভয়ে পিছিয়ে যায় । 

জন বলে, ‘হে প্রভু, শাস্ত্রে বলে স্বর্গে কোনো ময়লা নেই । 
আমার গায়ের শার্টটা ঘামে জবজব করছে । তোমার সঙ্গে এই ময়লা 
উলিডুলি শার্টটা পরে যাই কী করে? তার চেয়ে একটু দাড়াও, একটা 
আস্ত ধোপছুরস্ত শাট গলিয়ে নিই । 

ভগবান বলেন, “আচ্ছা জন, তুমি বরং শাটটা বদলেই নাও ? 

জন আবার যতটা পারে দেরি করে। তারপর ফরসা শাটটা গায়ে 
চড়িয়ে দরজার কাছে যায়। জনের মনিব তখনও দাওয়ার ওপর 
দাড়িয়ে । জনের থাকার মধ্যে শুধু এ শাট আর প্যাণ্ট, আর কিছুই 
নেই যা বদলাবার ছল ক'রে সময় কাটাবে । 

অগত্যা! দরজাটা সামান্য একটু ফাক করে খুলে দিয়ে জন বলে, 
“হে প্রভু, আমি তোমার সঙ্জে অগ্নিরথে স্বর্গে পাড়ি দেবার জন্যে 
তৈরি । কিন্ত তোমার দেহ থেকে যে জ্যোতি বেরুচ্ছে, আমি তার 
সামনে যেতে পারছি ন! ৷ তুমি একটু সরে দাড়ালে ভালো হয় | 

শুনে জনের মনিব দাওয়ার পাশে একটু সরে দাড়ায় । 


‘ 
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বাইরেটা এক নজরে দেখে নিয়ে জন আবার বলে, প্রভু, তুমি 
তো জানো আমি তোমার জুতোর ধুলোরও যুগ্যি নই । তোমার 
জ্যোতি এখনও এত প্রখর যে, আমি সামনে যেতে পারছি না। দয়া 
করে প্রভু, আরেকটু সরে দাড়াও । দোহাই তোমার 1, 

জনের মনিব আরও এক কদম সরে দাড়ায় । 

আর একবার বাইরেটা ভালে! করে দেখে নিয়ে জন কাতর কণে 
বলে, ‘হে ভগবান, কোথায় স্বর্গ আর কোথায় মত্য। আমরা হচ্ছি সেই 
ম্যের পাগীতাগী মানুষ । তোমার তেজ আমরা সইব -_ আমাদের 
সে সাধ্যি কোথায়? হে দয়াময় প্রভু, তোমার অগ্নিরথে গিয়ে আমি 
উঠব __ কিন্তু আরেকটু সরে না দাডালে যে পারছি না ॥ 

তাই শুনে জনের মনিব আরও ছু-এক কদম সরে দাড়ায় । আর 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে জনকে ঝড়ের বেগে সামনে ছুটে যেতে দেখা গেল । 
আর পেছনে পেছনে তাড়া করল তার মনিব । মাঠের ওপর দিয়ে 
'দৌড়ুতে লাগল তারা। ঘাস জমি পেরিয়ে, তুলোর বাগান পেরিয়ে 
ধানক্ষেতে পৌছে মনিবের সাধ্যি হল না জনকে ধরার । জন যেন 
ছোটে হাওয়ার আগে আগে । 

শোরগোল শুনে ঘরের মধ্যে জনের ছেলেপুলেদের- ঘুম যায় 
ভেডে। তারা কেঁদে ওঠে । বড় মেয়েটি লিজাকে জিজ্ঞেস করে, 
ওমা, _-ভগবান কি বাবাকে ধরে পাক্ড়ে স্বর্গে নিয়ে যাবে?” 

লিজা তাকে ধমক দিয়ে বলে, চুপ কর্‌, 
ভগবান তোর বাপের সঙ্গে 
তো আর জুতো নেই !” 


“মা, 


বোকা কোথাকার । 
ছুটে পারবে কেন? তোর বাপের পায়ে 


হাউ মাউ খাউ, মানুষের গন্ধ পাঁউ । সেই যুগের কথা । 

চারিদিকে পাহাড়, মধ্যিখানে ছোট্ট একট! কাঠের ঘর। সেই ঘরে 
থাকত এক বুড়ো আর এক বুড়ি । লোকে দেখলে হয়তো বলত, 
আহা কী গরিব ওরা ৷ বুড়ো-বুড়ি কিন্ত মোটেই তা মনে করত না। 
তারা বলত, পাঁচ-পাঁচটা ছেলে যার, তার বেশি ধন কার? ছেলে তো 
নয়, যেন দেবশিশু--যেমন টুকটুকে রঙ, তেমনি নাছুস নুছুস। 
ছেলেরা যেন বুড়ো-বুড়ির চোখের মণি । ভাইদের মধ্যে ভারি ভাব, 
একদণ্ড তারা কাছছাড়া হয়ে থাকে না। ভাইয়ে ভাইয়ে বয়েসের 
তফাত তাদের মাত্র বছর খানেকের । 

একদিন বুড়ো-বুড়ি গেছে ঘাস কাটতে । ছেলেরা একা আছে 
বাড়িতে ৷ শীতের সকাল হলে কি হয়, চনচনে রোদ উঠেছে বাইরে । 
পাঁচ ভাই না বেরিয়ে পারে না। বাড়ির সামনে ছোট বাগানে তারা 
খেলা জুড়ে দেয় ৷ তাদের হৈ-চৈ হাসিতে গম্গম্‌ করতে থাকে চারি- 
দিকের পাহাড় ৷ 

এমন সময় এক হাঁড়-জিরজিরে বুড়ি খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে যাচ্ছিল সেই 


৪৮ রূপকথার ঝুড়ি 


পথ দিয়ে । গলা দিয়ে তার ভালো করে স্বরও বেরুচ্ছিল না । ছেলে 
পাঁচটিকে দেখে বুড়ি কোনোরকমে বলল : 

“বাছারা, দয়া করে বুড়িকে একফৌটা জল দেবে?’ 

সঙ্গে সঙ্গে পাচ ভাই খেলা বন্ধ করে ছুটে এল। বড়টি ছুটে 
ইদারায় গেল জল আনতে ৷ বাকি ভাইরা ধরাধরি করে খোঁড়া-পা 
বুডিকে দাওয়ার ওপর বসিয়ে একটু জিরিয়ে নিতে বলল । দেখতে 
দেখতে বড় ভাই এক ঝুঁজো ঠাণ্ডা জল নিয়ে এসে হাজির । বলল, 
‘খুব ভাল ইদারার জল এনেছি, ঠানদি __ খেয়ে নাও ॥ 

জলটল খেয়ে খোঁড়া-পা বুড়ি প্রাণ ভরে তাদের আশীর্বাদ করে । 
তারপর তাদের জিজ্ঞেস করে, “বাছা, তোমাদের নাম কী?” 

পাঁচটি ভাই হেসে বলে, “আমাদের কারোই কোনো নাম নেই! 
আমরা সবাই প্রায় সমবয়সী; তাই একদজেই আমরা কাজকর্ম করে 
থাকি । কোনো কিছু করার দরকার হলে আমাদের বাপ-মা শুধু 
“বাছারা» বলে হাক দেন। আমরা কাছেই থাকি। ডাক শুনলেই 
একসঙ্গে সবাই ছুটে যাই |” 

খোঁড়া-পা বুড়ি বলে, “তোমাদের শরীরে দয়া আছে; তোমরা 
ছুটে না এলে আরেকটু হলে তেষ্টায় ছাতি ফেটে মরতে বসেছিলাম ৷ 
ইচ্ছে হচ্ছে মনের মতো কিছু দিই তোমাদের ৷ কিন্তু পোড়া কপাল 
আমার, দেবার মতো কিছু নেই আমার । তবে আমি একটা জিনিস 
করতে পারি তোমাদের জন্যে ৷ তোমাদের একটা করে নাম দিয়ে 
যাই৷’ বড়টির দিকে তাকিয়ে খোঁড়।-পা বুড়ি বলে, “তোমার নাম 
থাকল “বীর-বাহাছুর”, আর তোমার ভাইদের নাম থাকল, « 
বাহাদুর”, “কাট্-বাহাছ্ুর”, “দেখ বাহাদুর”, আর “উঠ 
বড় হয়ে এই নামেই তোমাদের কপাল ফিরবে ৷? 

চলে যাবার সময় খোঁড়া-পা বুড়ি পাঁচ ভাইকে আর-একবার 
তাদের নামগুলো মনে করিয়ে দিয়ে গেল । 


সাক্ষর পর বুড়ো-বুড়ি ঘরে ফিরলে পাঁচ ভাই ছুটে এসে খোঁড়া- 


ধর- 


বাহাদুর” | 


পাঁচ ভাই পাঁচ রত্ব ত 


পা বুড়ির কথা বলল ৷ খোঁডা-পা বুড়ি তাদের যেসব অদ্ভুত নাম দিয়ে 
গেছে, তাও তারা বাপ-মাকে বলল ৷ খোঁড়া-পা বুড়ি কোথায় থাকে, 
কী করে - কিছুই তারা বলতে পারল না । 

এদিকে একটা মজার জিনিস দেখা যেতে লাগল । পাঁচ ভাই যত 
বড় হয়, ততই যার যা নাম তার মধ্যে সেই গুণ বেশি করে ফুটে 
উঠতে লাগল ৷ বীর-বাহাছ্ুর ছোট ভাইদের দেখাশুনো করে। ভাই- 
দের সে-ই চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় ! ধর্-বাহাছুর ভারী ভারী বোঝা 
বয়। শীতে জালানি কাঠের যখন খুব দরকার পড়ে, কাট্-বাহাছুর 
জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে আনে ৷ দেখংবাহাছুরের নজর ভারি কড়া; 
খরগোশই হোক, পাখিপাখালিই হোক _-কিছুই তার চোখ এড়াতে 
পারে না। উঠ.-বাহাছুর দিব্যি খাড়া পাহাড় বেয়ে তরতর করে উঠে 
যায়। 
পাঁচ ভাই দিনে দিনে ডাগর হয়ে ওঠে । গৌফের রেখা দেখা 
দেয়। দেখতেও বেশ লহ্বা-চওড়া জোয়ান হয়ে ওঠে তারা । এতখানি 
বয়েস হল, তবু তারা এ পাহাড় ছেড়ে কোথাও যায় নি। তারা ঠিক 
করল, এবার দেশভ্রমণে বেরোবে । বুড়ো বাপ-মা তাদের আশীর্বাদ 
‘এতদিন যেমন ভাইয়ে ভাইয়ে একঠাই ছিলে, তেমনি 


করে বললেন, 
তাহলে সব মনস্কামনাই তোমাদের পূর্ণ 


“একঠাই হয়ে থাকবে ৷ দেখবে 
হবে ।” 

উচু পাহাড়ের খাড়া পথ' 
পাঁচ ভাই। পাহাড় পেরিয়ে ৫ 


কোনো গোলাবাড়িতে, কখনও কোনো 
কোথাও তারা পাকাপাকিভাবে কাজ পায় না। কোনো কোনো চাষী 
বীর-বাহাছুর আর দেখ.-বাহাছুরকে রাখালির কাজ দিতে চাইল ; 


কিন্ত ধর্-বাহাছ্ুর আর উঠ_বাহাদুরের কোনো কাজ মিলল না। 
দরকার, তখন আবার 


আবার যখন মাছ মারা কিংবা পাখি শিকারের 
শেষ ছুটি ভাই ছাড়া বাকি তিন ভাইকেই বেকার বসে থাকতে হয় । 


RI—4 


ধরে যেদিকে দুচোখ যায় বেরিয়ে পড়ে 


মঠো রাস্ত। ধরে তারা এগোয় । কখনও 
গায়ে গিয়ে তারা ওঠে ; কিন্ত 


৫০ রূপকথার ঝুঁড়ি 


তবু তারা৷ দমে ন! ৷ উচু উঁচু পাহাড় আর বড় বড় নদী ডিঙিয়ে তারা 
এগোয় ৷ যেতে যে-তে যে-তে--তারা এক পাইনের বনে এসে 
পৌছোয় ; বড় বড় কাটাগাছে অগম্য সেই বন। কাট্-বাহাছ্ুর আগে 
আগে গিয়ে রাস্তা সাফ করে। 
বনজঙ্গল পেরোতেই এক বিরাট তেপান্তর । সেখানে এসে পাঁচ 
ভাই অবাক হয়ে এ-ওর মুখের দিকে চায় । সামনে কী দেখা যায় ' 
ওটা? পাগুববজিত দেশে কোন্‌ রাজার শহর ? উচু উচু মিনারে আর 
প্রাকারে প্রাকারে ঝলমল করছে বিকেলের পড়ন্ত রোদ্দ,র | বেগুনী, 
সোনালী, গোলাপী বিচিত্ৰ রঙ। শহরের চারদিকে বেড়-দেওয়া 
নদীটা যেন দেখাচ্ছে কাচা সোনার মতো । 
মন্তরমুগ্ধের মতে৷ দাড়িয়ে থাকে পাঁচটি ভাই । 
তারপর বীর-বাহাছুর বলে, “এ নিশ্চয় কোনো রাজার শহর 1, 


দেখ-বাহাছ্র বলে, ‘তাই বলেই তো মনে হচ্ছে। রাজবাড়ির 
মাথায় ওটা রাজপতাকা নয়? 


সবাই মাথা হেলিয়ে সায় দেয়। 

তেপান্তর পেরোতে পেরোতে সন্ধ্যে হয়। নদীর ওপর মস্ত এক 
সাঁকো ৷ ওপাঁরে পৌছুতেই ছুটে এল রাজার সেপাই। পাচ ভাইকে 
সে রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে গেল সোজা রাজদরবারে ৷ পাঁচ ভাই রাজাকে 
কুনিশ করে জানাল, তারা কাজ চায়। ছেলে পীচটিকে দেখেই ভারি 
পছন্দ হয়ে গেল রাজার । যেমনি লম্বা-চওড়া, তেমনি প্রিয়দর্শন ; 
টানা টানা ভুরুর নিচে উজ্জল নীল চোখ, মাথায় কৌকড়া কৌকড়া 
চুল। রাজা বললেন, যদি তারা রাজী থাকে তবে পাঁচ ভাইকেই তিনি 
কাজ দিতে পারেন; তাদের গোটা শীতকালটা রাজবাড়িতে থেকে 
বড়দিনের কটা দিন রাজকন্ঠাদের পাহারা দিতে হবে । 

রাজা বললেন, “আগেই বলে দিচ্ছি, কাজটা হাতে নেবার আগে 
ভালো করে কিন্ত ভেবে-চিন্তে দেখো । আমি ঠিক করেছি, এবার 
যারা দায়িত্ব পালন করতে অপারগ হবে, তাদের প্রাণদণ্ড দেব। তবে 


পাচ ভাই পাঁচ রত্ন ৫১ 


একাজে অন্য লোকের চেয়ে তোমাদের একটা সুবিধেও আছে _ 
তোমরা পাচজনেই হচ্ছ সহোদর ভাই, তোমরা একসঙ্গে কাজ করতে 
অভ্যস্ত । কাজেই পাঁচ রকমের পাঁচজন লোকের চেয়ে তোমরা হবে 
অনেক বেশি সজাগ !’ 
এবারে রাজা কাজের কথাটা পাড়েন, শোনো তবে বলি। 
আমার ছিল পাঁচটি পরমান্ুন্দরী মেয়ে । গেল বছরের আগের বড়- 
দিনের রাত্তিরে আমার বড় মেয়ে এল্মা কোথায় যে উধাও হয়ে গেল, 
আজও তার কোনো খোঁজ মিলল না৷ গেল বছরের বড়দিনে তাই 
সারারাত কড়া পাহারা বসানো হল রাজকহ্যাদের কুঠুরিতে ; অনেক 
দিনের বিশ্বস্ত দাসদাসী ছাড়া কাউকে সে ঘরে ঢুকতে দেওয়া হল না। 
পরদিন সকালে দেখা গেল, মেজ মেয়ে আইরিনের বিছানা খালি। 
তার মাথার শিয়রের জানলায় কারো পায়ের ছাপও পাওয়াগেল না। 
আমি তাই এবার পণ করেছি, বড়দিনের রাত্তিরে যদি আমার আর 
কোনো মেয়ে চুরি যায় _ তাহলে যেয়ে পাহারায় থাকবে, তার-তার 
মাথা কাটা পড়বে । আমার একথার কোনো নডুচড় হবে না! তবে 
এও বলে রাখছি যে, অদৃশ্য শয়তানের হাত থেকে যে আমার মেয়েদের 
" বাচাতে পারবে, তাকে আমি জামাই করব । তাকে আমি সন্তানের 
মতো ভালোবাসব ৷ এ কাজ হাতে নেবার আগে নিজেদের ভবিষ্যৎ 
ভালো! করে ভেবে দেখো । কাজটা শক্ত । যদি তোমরা রাজী থাকো, 
তাহলে হয় মৃত্যু, নয় বিজয়গৌরব __ এ দুয়ের একটা বেছে নাও !? 
সমস্ত শোনার পর পাঁচ ভাই একবাক্যে জবাব দিল, ‘আমরা রাজী 
আছি। রাজকন্তাদের আমরাই পাহারা দেব ।” বড় ভাই বীর-বাহাছুর 
এগিয়ে এসে বলল, পাঁচ ভাইয়ের হয়ে আমিই থাকলাম জামিন । 
যদি আমরা রাজকন্াদের বাঁচাতে না পারি, আমাকে শুলে চড়াবেন ।' 
তারপর রাজবাড়িতে থেকে যায় তারা ৷ রাজার ভারি মায়া পড়ে 
যায় তাদের ওপর ৷ পাঁচটি ভাই যেন হীরের টুকরো । তাদের মাথার 
ওপর তিনি যে খাঁড়া ঝুলিয়ে রেখেছেন, তার জন্যে দুঃখ হয় তার । 


৫২ রূপকথার ঝুড়ি 


যাতে কোনো বিদ্বু না হয়, তার জন্যে রাজার হুকুমে তৈরি হয় আকাশ- 
ছোয়া মিনার, বড়দিনের রাত্রে রাজকন্তারা থাকবে সবচেয়ে ওপরের 
ঘরে । 
| এদিকে বড়দিনের উৎসব ঘনিয়ে আসে। কটা দিন হৈ-চৈ কুতিতে 

নেশার মতে কাটে । 'শেষদিন নাচ-গান আমোদ-আহলাদ শেষ হবার 
পর রাজ! তার তিন মেয়ে ফ্রিডা, ইডা আর মেয়াকে মিনারের চিলে- 
কোঠায় পৌছে দিয়ে আসেন। সেখানে সোনার পালক্কে তাদের 
শুইয়ে দিয়ে রাজকন্যাদের পাহারায় বসিয়ে রেখে আসেন হীরের 
টুকরো পাঁচটি ভাইকে । তারপর নিচে নেমে ভারী দরজায় বড় বড় 
ছুটো কুলুপ এটে দেন৷ রাজবাড়ি থমথম করছে, কারো মুখে কোনো 
কথা নেই ৷ চারদিকে কী-হয় কী-হয় ভাব ৷ 

রাজকন্যাদের পাশের ঘরে পাঁচ ভাই পাহারায় থাকে । দুটো ঘরের 
মাঝখানে একটা বাতি জালানো থাকে । সারাদিন হৈ-চৈতে ভাইরা 
সব ক্লান্ত। তাই ছোট ভাইদের ঘুমোতে ব'লে একা রাত জাগে বীর- 
বাহাদুর । হাটু পর্যন্ত লম্বা শীতের এক কোট প'রে দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
ঠায় দাড়িয়ে থাকে সে । কিছুতেই ছুচোখের পাতা এক করে না। 

ক্রমে রাত নিশুতি হয়। বীর-বাহাছ্ুর তবু চক্ষের পলক ফেলে 
না। হঠাৎ __ কী দেখা যায় ওট।? যেন একটা ছায়ামুতি রাজকন্যাদের 
শিয়রের জানলার দিকে এগিয়ে আসছে? দেখতে দেখতে জানলার 
কপাট দুটো সরিয়ে দিয়ে সেই ছায়ামুতি তার একটা রাক্ষুসে হাত 
রাজকন্তাদের পালঙ্কের দিকে বাড়িয়ে দেয়। 

বারবাহাছুর তার ছোট ভাইদের ডেকে তুলতেই ধর্-বাহাছুর 
বিদ্যুতের মতো ছুটে গিয়ে ছায়ামূতির হাতটা শক্ত করে চেপে ধরে, 
আর কাট্-বাহাছুর তার তরোয়াল দিয়ে চোখের নিমেষে সেই হাত 
কেটে ছুখানা করে ফেলে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে একটা বিকট আৰ্তনাদে 
রাজ্যনুদ্ধ লোকের কানে তালা ধরে যায়। জানলার বাইরে তাকিয়ে 
পাঁচ ভাই দেখতে পায় একটা ভয়ঙ্কর রাক্ষস ছুটে পালাচ্ছে; আর 


পাচ ভাই পাঁচ রতু ৫৩ 


যেতে যেতে গম্বুজের দিকে ফিরে কুদ্ধ কণ্ঠে কী ব'লে যেন শাসাচ্ছে। 

আওয়াজ শুনে রাজা এলেন ছুটে ৷ এদিকে পাচ ভাই তখন 
রাজবাড়ি থেকে বেরিয়ে রাক্ষদটার পিছু নিয়েছে । ছেলেগুলোকে 
তাড়া করতে দেখে সে তখন ত্রাহি-ত্রাহি ছোটে ৷ বিরাট রাক্ষস এক 
পা ফেলে তো এক রশি যায় __ পুঁচকে পুঁচকে ছেলেরা তার সঙ্গে 
পারবে কেন? নিমেষে সে কোথায় উধাও হয়ে যায়। কিন্তু দেখ 
বাহাদুরের চোখকে ফাকি দিয়ে পালাবে সাধ্যি কার? সে ঠিক 
রাক্ষসটার পায়ের ছাপ দেখে দেখে ভাইদের রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে যায়।; 

যে-তে যে-তে রাস্তা সামনে রুখে দাড়ায় এক প্রকাণ্ড পাহাড়। 
তার ঢালু গা বেয়ে ওঠা দুরে থাক, পা রাখাই অসাধ্য কাজ। সেই 
অসাধ্য সাধন করে উঠ.-বাহাছুর। কোমরে তার সব সময় জড়ানো 
থাকে পাকানো রেশমের দড়ি । তাই নিয়ে সে তর্তর্‌ করে উঠে যায় 
পাহাড়ের মাথায় ! তারপর দড়িটা নিচে নামিয়ে একে একে আর সব 
ভাইদের টেনে তোলে ! 

পাহাড়ের মাথার ওপর একটু এগোতেই দেখা যায় হা করে আছে 
প্রকাণ্ড এক গুহা । আর সেই গুহার মুখে বসে এক ভয়ঙ্কর রাক্ষুসী 
বুড়ি ডাক ছেড়ে কাদছে। 

পাঁচ ভাই বুড়িকে এসে জিজ্ঞেস করে, ‘কী বুড়ি, বসে কীদছ 
কেন? 

বুড়ি আরও চিৎকার করে কাদে আর বলে, “আমি কীাদছি 
তোদের তাতে কী রে, ড্যাকৃরা ?' 

অনেক সাধ্যসাধনার পর বুড়ি বলে, “কাল রাতে আমার স্বামীর 
একটা হাত কাটা গেছে _- যন্ত্রণায় সে ছটফট করছে, বোধ হয় বাঁচবে 
না? 

শুনেটুনে পচ ভাই এ-ওর দিকে চায়। তারপর বুড়িকে বলে, 
“তোমার স্বামীকে আমরা ভালো করতে পারি _ কিন্তু একটা শর্তে । 
. শর্তটা এই যে, রুগীর ঘরে আমরা ছাড়া, আর কেউ থাকবে না! যাতে 
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আমাদের দাওয়াই আর কেউ শিখে নিতে না পারে, তার জন্যে এখানে 
যে-যে আছে সবাইকেই আমরা আগে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলব । দেখ 
যদি তাতে রাজী থাকো তো বল ।” - 

রাক্ষুসী বুড়িটাও ছিল তার স্বামীর মতোই শয়তান। সে ভেবেছিল 
মায়াকান্নায় ভুলিয়ে ছেলেগুলোকে তার আস্তানার মধ্যে পুরবে ; 
তারপর স্বামী-স্ত্রী দুজনে মিলে মনের স্থখে তাদের ঘাড় মটকাবে । 
তাই দড়ি দিয়ে বাধার কথাট! গোড়ায় বুড়ির তেমন পছন্দ হয় নি। 
সে এও ভাবল -- বলা যায় না, ছেলেগুলো তার স্বামীর কাটা হাতের 
যন্ত্রণা হয়তো! সারিয়েও দিতে পারে । তারপর তার স্বামী একবার 
সেরে উঠলে বাঁধন খুলতে কতক্ষণ? 

বুড়ি তাই সব দিক ভেবেচিন্তে রাজী হল। তখন ধর্-বাহাছুর শক্ত 
রেশমের দড়ি দিয়ে বুড়িকে আষ্টেপুষ্ঠে বেঁধে ফেলল । তারপর আস্তে 
আস্তে গুহার মধ্যে ঢুকল তারা পাঁচ ভাই । সেখানে রাক্ষস ছিল 


খাটের উপর শুয়ে। পাঁচ ভাইকে ঢুকতে দেখেই সে রাগে ফেটে পড়ল। 


কিন্ত একটা হাতে সে বেচারা পীঁচ-পীচটি জোয়ান ছেলের সঙ্গে পেরে 


উঠবে কেন? তাকে প্রাণ দিতে হল পাঁচ ভাইয়ের হাতে । তারপর 


এল রাক্ষুণীর পালা বুড়ির কাটা মুড গড়াগড়ি গেল পাহাড়ের মাথায় 


_-যেখানটায় স্ত পাকার হয়ে আছে অসংখ্য মানুষের হাড় আর 
কঙ্কাল ৷ 


রাক্ষদ-রাক্ষুপীকে মারার পর পাঁচ ভাই চোরাকুঠুরির সন্ধান করে। 
গুপ্তধন পেলেও পাওয়া যেতে পারে সেখানে । প্রহরের পর প্রহর যায় 
কেটে, কিন্তু চোরাকুঠুরির আর খোঁজ মেলে না । চলে যাবে-যাবে 
ভাবছে, এমন সময় দেখ-বাহাছর ঘরের এক কোণে দেখতে পায় 
ছোট্ট এক ফাটল । তার মুখ থেকে পাথরটা টেনে সরাতেই দেখা যায় 
লম্বা এক সুড়ঙ্গ নিচে নেমে গেছে। সেই স্বুড়ঙ্গ পার হয়ে পাঁচ ভাই 
গিয়ে পৌছোয় আর-একটা গুহায় । 


গুহার মধ্যে ঢুকে তো তারা অবাক । সেখানে মেঝের ওপর বসে 
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আছে পরমাসুন্দরী ছুই রাজকন্যা __ রাজার সেই 'হারিয়ে-যাওয়া 
মেয়ে। অনেকদিন বন্দিনী থেকে এল্মা গেছে শুকিয়ে ; রং হয়েছে 
তার ফ্যাকাশে । আর তার চেয়ে কম দিন হল এসেছে আইরিন = 
তাই তার এখনও চেকনাই আছে, অতটা রুগ্ন নয় । রাক্ষস ভেবেছিল 
পাঁচ বোনকে একে একে ধরে তারপর সবাইকে একসঙ্গে কড়মড় করে 
খাবে। 

তাই ছাড়! পেয়ে রাজকন্াদের আনন্দ আর ধরে না। তাড়াতাড়ি 
পাঁচ ভাইয়ের সঙ্গে তারা রাজবাড়ির দিকে রওনা হয়! ঘুরপথে না 
এসে তারা এক সোজা রাস্তা ধরে সন্ধ্যে নাগাদ এসে পৌঁছুল 


রাজব।ডিতে | 
হারানো মেয়েদের ফিরে পেয়ে রাজা হলেন আহলাদে আটখানা ৷ 
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৫৬ রূপকথার ঝুড়ি 


রাজ্যময় হুলুসুল। সারা রাত্তির ধরে রাজবাড়িতে চলল ধুমধাম। রাজা 
রাজসভায় দাড়িয়ে পাঁচ ভাইয়ের বীরত্বকাহিনী সগৌরবে বর্ণনা 
করলেন; তারপর রাজা ঘোষণা করলেন সেই পাঁচ ভাইয়ের সঙ্গে 
পাঁচ রাজকন্যার বিয়ে দেবেন । 
বিয়ের একমাস ধরে চলল অষ্টপ্রহর উৎসব ৷ পাঁচ কনের অঙ্গে 
উঠল সোনারুপোর জরি-দেওয়া আর চুনিপান্নার চুমকি-বসানো সাজ। 
পাঁচ ভাই রাজনরকারে নিজের নিজের গুণ অনুযায়ী পাঁচটি পদ 
পেল। সুখে শান্তিতে কাটতে লাগল তাদের. জীবন । তারপর রাজা! 


মারা যাবার পর বীর-বাহাছুর হল রাজা আর এল্মা হল রানী । সেই 
রাজারানীর সুখ্যাতি আজও তোমরা শুনতে পাবে । 


রূপোদেবতা 
হ০৮/্্থ চপ চন লিখ 


আজও যদি স্পেনদেশের কোনো খনিতে গিয়ে নামো, ভুতুড়ে কাণ্ড 
দেখতে পাবে । অন্ধকারে কোথাও কেউ নেই, শুনতে পাবে কয়লা 
চটানোর শব্দ । বুকের মধ্যে ধড়াস ধড়াস করে উঠবে, যখন দেখবে 
অলক্ষ্যে কারা যেন ঝুঁড়ি-ঝুঁড়ি কয়লা এনে রাখছে তোমার সামনে । 
কোনো খনিমজুরকে জিজ্ঞেস করলে পে বলবে, এসব খনি কি 
আজকের? ব'লে সে হয়তো তোমাকে বাইবেলের গল্প শুনিয়ে ছাড়বে 
= সেই যখন জোনা আসছিলেন স্পেনদেশে, একটা তিমি মাছ এসে 
তাকে গপ, করে গিলে ফেল্ল। জোন] যে স্পেনদেশেই আসছিলেন, 
তার এই যুক্তিও সে হয়তো! দেবে _ সেভিলের কাছে যে খনিটাকে 
আমরা বলি রিও টিন্টো, সেকালে তারই নাম ছিল টারশিস্‌ । 
একেবারে নাকি অকাট্য যুক্তি । সে যাই হোক, স্পেনদেশের খনি- 
গুলো যে পুরনো এতে সন্দেহ নেই ! এখনও খনির মধ্যে কাজ 
করতে করতে গাইতির মুখে উঠে আসা আদ্যিকালের আজব সব 
কলকজা দেখতে পাওয়া যায় । কোনোটা ওক কাঠে, কোনোটা 


তামার পাতে তৈরি | 


৫৮ রূপকথার ঝুড়ি. 


অনেকদিন আগের কথা ৷ স্পেনের যে দিকটায় পাহাড় আর বড় 
বড় বাঘসিংহের জঙ্গল, সেখানটাতে থাকত এক গরিব সহিস | নাম 
আ্যান্টনিও ৷ ত্যাণ্টনিওর মনিব একজন বড় দরের ব্যাপারী ৷ খচ্চরের 
ব্যবসায়ে লোকটা টাকার পাহাড় তুলেছে । জ্যাণ্টনিও ছিল তার 
মনিবের ভারি বিশ্বানী। কাজে এক মুহুর্ত ফাঁকি দিত না সে। তাই 
উত্তরের হাটবাজারে বিক্রির জন্যে খচ্চরের পালকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যাওয়া ছিল ত্যাণ্টনিওর কাজ ৷ কাজটা খুবই খাটুনির | কিন্তু আযাণ্ট- 
নিওর মনিব ভারি সেয়ানা লোক। একেবারে যাকে বলে হাড়- 
কিপ্টে। আ্যাণ্টনিও গাধার মতো সারাদিন খেটে যা পেত, তাতে 
একবেলাও ভালো করে তার খাওয়া জুটত না। সব সময় পেটে তার 
ক্ষিধের আগুন জবলত | এমনি করে সপ্তাহের পর সপ্তাহ যায় । 

আ্যাণ্টনিওর বাপ-দাদার ভিটে ছিল মালাগায় । সেখানকার 
সমতলে মাঠে মাঠে সোনা ফলে ৷ সেই মালাগায় থাকে ছবির মতো 
দেখতে একটি মেয়ে ৷ নাম তার রোজিটা । মেয়েটিকে ত্যান্টনিওর 
খুব পছন্দ । রোজিটাও ভারি গরিব । বেশির ভাগ দিনই তাকেও 
খালি পেটে রাত কাটাতে হয় । অনেকদিন থেকে সে মনে মনে ঠিক 
করে রেখেছে তাকে বিয়ে করবে । কিন্তু অভাবের জ্বালায় হয়ে 
ওঠে না।, 

গরমের দিনে তারায় ভরা আকাশের নিচে ঘুমন্ত খচ্চরগুলোর 
পাশে পড়ে থাকত আ্যাপ্টনিও | শীতের রাত্তিরে কপালগুণে যেদিন 
জুটে যেত কোনে সরাইখানা, সেদিন ঘরের মধ্যে আগুন পোয়াতে 
পোয়াতে আ্যাণ্টনিও ভাবত রোজিটার কথা । রাস্তায় বেরিয়ে কোনো- 
দিন হয়তো এল মুষলধারে বৃষ্টি কিংবা তুষার __ কাছে-পিঠে কোনে 
মাথা গুঁজবার চটিও নেই। ঝোপঝাড়ে মাথা গলিয়ে কাটাতে হয় 
রাত্তির _- জমে বরফ হয়ে যায় হাত-পা । কোনোদিন মাথার ওপর 
পাহাড়ের ভিজে স্্যাতসেতে একটা গুহা জুটে যায় । 


শীত তো আর বছরের বারো মাস থাকে না। একদিন এল গরম- 


2 


রুপোদেবতা ৫৯ 


কালের এক স্সিঞ্ধ রাত্তির ৷ পাহাড়তলীর মাঠে খচ্চরগুলোকে খুঁটির 
সঙ্গে বেঁধে রাখল আ্যাণ্টনিও ৷ মাথার ওপর নীল টলটল করছে 
আকাশ ৷ চারিদিকে হেসে উঠছে জ্যোৎস্না । ঝরনার ধারে একটা 
নাম-নাজানা গাছের ডালে গান ধরেছে বুলবুল । আনন্দের বান 
ডেকেছে যেন। 

শুয়ে শুয়ে ত্যান্টনিও স্বপ্ন দেখে __ মালাগায় ছোট্ট সংসার 
পেতেছে সে । ঝুঁড়েঘরে রাজারানী হয়ে আছে সে আর রোজিটা। 
গরিবের শাকানও তাদের রাজভোগ বলে মনে হয়। 

শেষরাত্রে আ্যান্টনিও ঘুম ভেঙে দেখে দ্বাদশীর চাদ অস্ত যাচ্ছে। 
আবছা আবছা! অন্ধকারে ছেয়ে গেছে সারা তল্লাট ৷ 

হঠাৎ কালো পাহাড়ের নিচে অন্ধকারে চোখ পড়তেই ত্যাণ্টনিও 
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রূপকথার ঝুড়ি 


অবাক হয়ে উঠে বসে ৷ ঢালু পাহাড়ের গায়ে রূপোর মতো চিকচিক 
করছে কী ওটা? রুপোর নদী বলেই তো মনে হয় । পাহাড়ের মাথার 
ওপর ও কার ছায়ামৃতি? গায়ে তার জ্বলজ্বল করছে রুপোর বর্ম; 
হাতে আলগোছে ধরা রুপোর বর্শা। আস্তে আস্তে সেই বীরপুরুষ 
পাহাড়ের পথ ভেঙে নেমে আসছে তার দিকে । আ্যাণ্টনিওর মনে 
হল, নিশ্চয়ই সে স্বপ্ন দেখছে । তার চোখ জুড়ে আসছিল ক্লান্তিতে | 
ঘাসের ওপর এলিয়ে পড়ে আ্যান্টনিও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গেল । 

তবু ঘুম-চোখে অ্যান্টনিওর কানে এল, কে যেন তাকে ডেকে 
বলছে = 

“মনে রেখো, যেখানে রুপোর নদী দেখেছ, জায়গাটা ঠিক মনে 
রেখো । আর কোনো অভাব থাকবে না তোমার ৷ পায়ে পা তুলে 
কাটাতে পারবে বাকি জীবনটা ৷ আমি হচ্ছি রুূপোদেবতা | বছরে 
বিশেষ কয়েকটা দিনে আমি দর্শন দিই ; যারা প্রকৃতই সাধু পুরুষ, 
শুধু তারাই আমাকে দেখতে পায় । আমাকে মনে রেখো । আমি 
তোমার সহায় হব ৷’ 

সকালে ঘুম ভাঙতেই ত্যাণ্টনিও আগে তাকায় পাহাডটার দিকে 
_ ঠিক যেখানটায় সে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল রূপোদেবতাকে 
আর দেখেছিল রুপোর নদী৷ কিন্ত দিনের আলোতেও পাহাড়টা 
আগের মতোই কালো কুয়াশায় ঢাকা বলে মনে হয়। আ্যাণ্টনিও 
ভাবে, নিশ্চয় জেগে জেগে স্বপ্ন দেখেছি কাল। তারপর খচ্চরগুলোকে 
নিয়ে রওনা হয় । 

অনেকটা রাস্তা । একা একা হাটতে হাটতে রাত্তিরের কথা মনে 
পড়ে যায়। মনে পড়ে অচেনা গলায় কানের কাছে ফিস-ফিস করে 


বলা কথাগুলো : মনে রেখো। যেখানে রুপোর নদী দেখেছ, জায়গাটা] 
ঠিক মনে রেখো। আর কোনো অভাব থাকবে না তোমার। 
তুলে কাটাতে পারবে বাকি জীবনটা 1 


কিন্তু আ্যান্টনিও ভেবেই পায় না রূপোদেবতা তাকে বড়লোক 


পায়ে পা 


রূপোদেবতা ৬১ - 


করবেন কী করে! রূপোদেবতা নিজেই তো বলেছেন, সব দিন তিনি 
দর্শন দেন না। বিশেষ দিনক্ষণ আছে । মনিবের কাজে উদয়াস্ত সারা 
দেশ তাকে চষে বেড়াতে হয়। কোন্দিন কোথায় থাকে ঠিক কী? 
আবার যেদিন রূপোদেবতা দর্শন দেবেন, সেদিন এ তল্লাটেই থাকবে 
না আযাণ্টনিও । আর যদি দেখাই হয়, তাতেই বা কী? আ্যান্টনিওকে 
কি তিনি গুপ্তধনের খোজ বলে দেবেন? 

ভাবতে ভাবতে গঞ্জের রাস্তায় এসে পড়ে আ্যাণ্টনিও। রাস্তায় 
হাটুরের ভিড ঠেলতে ঠেলতে কোথায় তার ভাবনা মিলিয়ে যায়। 
চেনাশুনো লোকের সঙ্গে দেখা হয়। কোন্‌ মেলায় কে কি দেখেছে 
তার গল্প হয়। রেশম কিংবা ডিমের পসরা নিয়ে পাশ দিয়ে হেটে যায় 
মেয়েরা । দামী ঘোড়ায় চড়ে হাটে যায় পয়সাওয়ালা চাষীর দল ৷ 

হাটে বেচাকেনা শেষ করে অ্যাণ্টনিও কোমরে টাকার থলি নিয়ে 
বাড়ির দিকে রওনা হয়। তার ইচ্ছে ছিল মেলা দেখে যাবে একটা 
দিন থেকে। সরাইখানায় থাকলে অনেকের সঙ্গে দেখাও হত। রাত্তিরটা 
থাকলে বাজি পোড়ানো দেখে যেতে পারত । কিন্তু আ্যাণ্টনিও 
মনিবের কাছ থেকে যা মাইনে পায়, তাতে ফুতির জন্যে একটা দিনও 
গাটের পয়সা খরচ করা চলে না তার ৷ তাছাড়া এখানে একটা দিন 
থাকলে সময়মত ফেরাও যাবে না। কাজেই দূর্গা বলে রওনা হয় 
আযান্টনিও । 

যেতে যেতে সেই পাহাড়তলীতে পৌছয়, যেখানে সে আগের 
দিন রাত কাটিয়েছিল। সুর্য তখনও অস্ত যায় নি। কিন্তু ক্লান্তিতে 
পা দুটো ভারী হয়ে আসে অ্যান্টনিওর ৷ কালো পাহাড়টায় চোখ 
পড়তেই মনে পড়ে গেল রুপোদেবতার কথা। আর কি ত্যান্টনিও 
দেখা পাবে ভার? ভাবতে ভাবতে রাতটা সেই পাহাড়তলীতেই 
কাটাবার ব্যবস্থা করে । 

এমন সময় আ্যান্টনিও দেখতে পেল লাঠিতে ভর দিয়ে খোঁড়াতে 
খৌঁড়াতে আসছে এক বুড়ো দরবেশ ৷ গায়ে তার পাশুটে রঙের 


রি রূপকথার ঝুড়ি 


আলখাল্লা ৷ হেঁটে হেঁটে ফোস্কা পড়েছে ছুই পায়ে । 
লোকটা হাপাতে হাঁপাতে এসে পাহাড়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
আযান্টনিওকে বলে : “আমাকে এই চড়াইটা পার করে দেবে, বাছা? 
আমি এক ফকিরের সঙ্গে দেখা করব বলে বেরিয়েছি। কিন্তু হেঁটে 
হেঁটে পা দুটো ধরে গেছে। তোমার খচ্চরটা একটু ধার দিতে পার 
বাছা ? যা চাও, তাই দেব ৷’ - 
অআযাণ্টনিও তার উত্তরে বলে, 'না, না৷ কিছু দিতে-টিতে হবে না; 
তবে এ খচ্চরটা আমার নিজের নয়; আমার মনিবের খচ্চর এটা । 
আপনাকে দিলে আমাকে আবার এখনই সঙ্গে যেতে হয় । সার! দিন 
খেটে-খুটে আমারও এখন আর শরীর বইছে না), 
বুড়ো দরবেশ মিষ্টি করে বলে, “তা বাছা, তুমি সঙ্গে গেলে তে 
ভালোই হয়। যদি একটু কষ্ট করে আমার সঙ্গে যাও, তোমাকে 
আমি ভালো রকমের বখশিশ দেব 1, 
আ্যাণ্টনিও ভাবল, হাজার হোক তার জোয়ান বয়েস; একটু না 
হয় কষ্ট হলই বা। তাছাড়া বুড়ো দরবেশ যেদদিকটায় যাবে, সেদিক- 
টাতেই তো সে কাল রাত্তিরে রুপোর নদী চিকচিক করতে দেখেছিল । 
এই ভেবে বুড়ো দরবেশকে খচ্চরের ওপর চড়িয়ে নিজে সে হেঁটে 
রওনা হয় পাহাড়ের দিকে। যাবার আগে তর্লিতল্লাগুলো এক ঝোপের 
নিচে লুকিয়ে রেখে যায়। 
অর্ধেক রাস্তায় এসে বুড়ো দরবেশ খচ্চর থেকে নেমে দাড়িয়ে 
আ্যাণ্টনিওকে বলে, “ভোর না হওয়া পৰ্যন্ত এখানে একটু অপেক্ষা 


করো। ততক্ষণে আমি যদি ফিরে না আসি, বুঝবে আর দরকার 
নেই । তোমরা তখন চলে যেও ।, 


এই বলে সামনের বাঁকা রাস্তা ধরে 
মিলিয়ে গেল। 


আ্যান্টনিওর তখন মনে পড়ল, 
বলেছিল। কিন্তু যাবার সময় বুড়ো 


বুড়ো দরবেশ কোথায় যেন 


বুড়ো দরবেশ বখশিশ দেবার কথা 
তো সে সন্বন্ধে আর রা করল না। 


রূপোদেবতা! ৬৩ 


ত্যাণ্টনিও মনে মনে একটু দুঃখ পেল ৷ বুড়ো দরবেশের কথা মনে 
হতেই কাল রাত্তিরের কথা মনে পড়ে গেল । ঠিক এখানটাতেই না সে 
রুপোর নদী দেখেছিল কাল? অ্যাণ্টনিও ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । 
কে বলতে পারে, যদি সে গুহার মধ্যে কোথাও গুপ্তধন কিংবা পাথরের 
হড়ির মধ্যে তাল তাল রুপো পেয়ে যায়! কিন্তু আ্যাণ্টনিওকে হতাশ 
হতে হল । না পাওয়া গেল গুপ্তধন, না পাওয়া গেল রুপোর তাল। 
পাথরের হুড়িগুলো ভেঙে গুঁড়িয়ে দেখল, যদি তার মধ্যে সোনারুপো 
কিছু মেলে । কিছুই পাওয়া গেল না দেখে বিরক্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল 
্যাণ্টনিও । | 

“ঘুম যখন ভাঙল, তখন বেশ বেলা হয়ে গেছে । বুড়ো দরবেশ 
তখনও ফিরে আসে নি। একটা উঠ গাছের ডালে উঠে দরবেশের 
নাম ধরে অনেকক্ষণ ডাকাডাকি করল আ্যান্টনিও । কোনোই সাড়া 
পাওয়া গেল না । বুড়ো দরবেশ তাকে এভাবে ঠকাবে সে ভাবতেই 
পারে নি। 

পাহাড়তলীতে ফিরে এসে খচ্চরের পিঠে তল্লিতল্লা চাপাতে গিয়ে 
দেখে বেজায় ভারী লাগছে । খুলে দেখে তার মধ্যে পাথরের বড় বড় 
বুড়ি ঠিক অবিকল পাহাড়ের ওপরকার কালো হুড়িগুলোর মতো। 
হুড়িগুলো দূর করে ফেলে দিতে যাচ্ছিল ত্যান্টনিও; এমন সময় বুড়ো 
দরবেশের কথাগুলো মনে পড়ল, ভালো রকমের বখশিশ দেব 
তোমাকে । সেই সঙ্গে রূপোদেবতার কথাও মনে পড়ল, সিনে রেখো । 
যেখানে রুপোর নদী দেখেছ, জায়গাটা ঠিক মনে রেখো। আর কোনো 
অভাব থাকবে না তোমার। পায়ে পা! তুলে কাটাতে পারবে বাকি 
জীবনটা |” মনে পড়তেই কী ভেবে সে পাথরের হুড়িগুলো বোচকার 
মধ্যে পুরে রওনা হল মনিববাড়ির ‘দিকে । 

ফিরে গিয়ে আ্যান্টনিও তার মনিবের কাছে সমস্ত ব্যাপার খুলে 
বলল, পাথরগুলো হাতে নিবে রে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল; কালো 
পাথরের বুকে সাদা সাদা কিসের যেন দাগ! 8 অন্ন 


৬৪ রূপকথার ঝুড়ি 


এক বন্ধু রূপৌর বড় খনিতে চাকরি করত। পাথরগুলো নিয়ে 
আযান্টনিওর মনিব তার সেই বন্ধুর কাছে গেল৷ বন্ধুটি পাথরগুলো 
দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেন করল, ‘কোন্‌ জায়গাকার পাথর এগুলো?” 
আযান্টনিওর মনিব বলতে পারল না ওগুলো কোথাকার পাথর । সে 
এসে আ্যান্টনিওকে জিজ্ঞেস করল । আ্যান্টনিও অত বোকা নয় যে, চট 
করে তার মনিবকে সেই পাহাড়টার নাম বলে দেবে । সে অবশ্য 
জানত তার মনিবের বন্ধুটি খুব সাচ্চা লোক । তাই সে বলল, “জায়গার 
নাম আমি বলব না। তবে আপনার বন্ধুর কাছে শুধু এইটুকু বলতে 
পারি কী রকমের সে জায়গাটা 1” 

মনিবের সেই বন্ধুটি সব শুনেটুনে আ্যাণ্টনিওকে এক থলি মোহর 
দিল আর বলল, যদি সেখানে সত্যিই খনি পাওয়া যায়, তাহলে 
আরও ঘড়া ঘড়! মোহর দেবে সে ত্যাণ্টনিওকে । 

তখনই তাদের নিয়ে আ্যাণ্টনিও রওনা হল সেই পাহাড় দেখাতে ৷ 
যেখানে সে রুপোর নদী দেখেছিল, ঠিক যেখানটায় দরবেশের সঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি হয়েছিল, সেইখানে খুঁড়তে খুঁড়তে একটা প্রকাণ্ড রূপোর 
খনি পাওয়া গেল। 

আর তার জন্যে ঘড়া ঘড়া মোহর পেল আ্যাপ্টনিও ৷ মনিবের 
কাজে ইস্তফা দিয়ে মালাগায় গিয়ে আ্যান্টনিও আর রোজিটা সুখে 
শান্তিতে ঘরকন্না করতে লাগল । 


RD Sm m3 ৬৯০ 


কুজমার কনে 


৮২২ ১১৯২২ 
২৮/ জন TE ৮০ ৩৫৮ 


এক যে ছিল বুড়ো, তার ছিল তিন ছেলে _ বড় মিটিয়াই, মেজ 
লেন্টিয়াই আর ছোট কুজমা । বড় আর মেজ ছেলে কুঁড়ের জাশ্ুঃ 
বাড়িতে পড়ে পড়ে ঘুমোয় আর সাদা সাদা ফুলকো ফুলকো লুচি 
গোগ্রাসে গেলে। পুজোপার্বণের দিন বড়ভাই আর মেজভাই সিক্ষের 
ফিনফিনে শার্ট গায়ে দিয়ে বুক টান করে ঘুরে বেড়ায়, ছোটভাই 
কুজমার ভাগ্যে জোটে শুধু চটের মতো মোটা একটা ছিটের ফতুয়া ৷ 

বুড়োর এদিকে জীবনদীপ নিভে আসে। একদিন সে চোখ 
বৌজে। তার সম্পত্তির মধ্যে একটা ঘর, একটা ঘোড়া আর একট। 
কটা-রঙের বেড়াল _- এই সে রেখে গেল । বড় ছেলে নিল ঘর, মেজ 
নিল ঘোড়া আর ছোটর ভাগ্যে জুটল বেড়াল । 

বড়ভাই আর মেজভাই ছোটভাইকে ডেকে বলল, “যাও বেড়াল 
নিয়ে তুমি এখান থেকে দুর হয়ে যাও ৷ তোমাকে আমরা খেতে দিতে 


পারব না।” 
ছোট হওয়ার এত দুঃখ ! এত গঞ্জনা ! এ দুঃখের শেষ করতেই 


হবে _ এই ভেবে ছোটভাই কুজমা চোখের জল ফেলতে ফেলতে 


২5 


সত "রূপকথার ঝুড়ি 


বেড়ালটাকে বুকে করে ভাগ্যের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল ৷ হাটতে- 
হাটতে-হাটতে একদিন সে প্রকাণ্ড এক শহরে এসে উপস্থিত । সেই 
শহরে থাকেন জার ৷ তিনি রুশদেশের রাজ! ৷ তার বিশাল রাজপুরী। 
তার পাশ দিয়ে যেতে যেতে ওপরে চোখ পড়তেই কুজমা দেখে 
জানলায় বগে রাজকন্যা! মারিয়া মারিয়েভনা1। রূপবতী রাজকন্যা! 
জানলায় বসে আখরোট ভাঙছেন। দেখে তো কুজমার ভারি পছন্দ 
হয়ে গেল। সে সটান গিয়ে রাজার কাছে উপস্থিত-_-রাজকন্যাকে সে 
বিয়ে করতে চায়। কুজমা বলল, “রাজামশাই, আমি রাজকন্যা 
মারিয়াকে বিয়ে করতে চাই !? 
রাজা তড়াক করে উঠে দাড়িয়ে কুজমার দিকে কটমট করে 
তাকিয়ে বলতে লাগলেন, “এ আবার কেমনধারা কথা ? চাল নেই 
ছুলো নেই, কোথাকার এক চাষীর সঙ্গে রাজকন্যার বিয়ে _ এমন 
কথা কেউ সাত জন্মেও শোনে নি। এক্ষুনি ভালোয় ভালোয় বিদায় 
হও এখান থেকে, নইলে চাবুক মেরে তাড়াব ৷ 
কুজমা চোখের জল ফেলতে ফেলতে রওনা দিল । তারপর মনের 
দুঃখে বনের মধ্যে নিজের যুগ্যি ছোট্ট একটা ঘর তুলে সেখানে বাস 
করতে লাগল । 
একদিন কটা-রঙের বেড়ালটা বলল, “কুজমা, তুমি ছুখ্য কোরো 
না। কেঁদো না তুমি, আমি তোমার সহায় হব । তুমি আমার জন্যে 
আগে তো একটা পুরুষ্ট দেখে ভারুই পাখি এনে ভালো করে তার 
ঝোল রেঁধে দাও__ তারপর কী করা না করা ভেবেচিন্তে দেখা যাবে। 
এই! কথা শুনে কুজমা ফাদ পেতে এক ভারুই পাখি ধরল। তারপর 
রান্নাবান্না করে কটা-রঙের বেড়ালটাকে চব্যচূষ্তয করে খাওয়াল। 
বেড়ালটা, এত খেল যে, গৌফজোড়া তার চবিতে চকচক করতে 
"লাগল ৷ তারপর সে ছুটে গিয়ে মাঠের স 
চিৎপাত হয়ে শুয়ে ম্্যাও ম্যাও করতে লাগ 
শেয়াল ছুটতে ছুটতে এসে হাজির : 


বুজ ঘাসের ওপর রোদ্দুরে 
ল। এমন সময় এক রাঙা 


‘কটা-বেড়াল, ও কটা-বেড়াল ভাই ! কোথেকে এত খেয়েদেয়ে 


এলে?’ 

‘রাজার বাড়িতে যে আজ নেমন্তন্ন ছিল। সে কি শেয়াল ভাই, 
তোমাকে নেমন্তন্ন করে নি ?' 

“আমাকে একবারটি ওবেলা রাজবাড়িতে নিয়ে চলো না ভাই, 
নেমন্তন্ন খেতে !” | 

“কেন নিয়ে যাব না? নিশ্চয় নিয়ে যাব । তুমি একটা. কাজ 
করো । আরও শতখানেক রাঙা শেয়াল জুটিয়ে আনো। সবাই আমরা 
দল বেঁধে যাব। নইলে রাজা তো আর তোমার একার জন্যে ভিয়েন 

২ 


বসাতে পারেন না! 
তখন ছুটে গিয়ে সে আরও একশোটা রাঙা শেয়ালকে ডেকে 


৬৮ রূপকথার ঝুড়ি 


আনল । কটা-রঙের বেড়াল তখন তাদের নিয়ে চলল রাজার কাছে । 
দেউডিতে তাদের সবাইকে দাড় করিয়ে রেখে একা সে রাজবাড়ির 
ভেতরে ঢুকে গেল । 

রাজার কাছে গিয়ে বলল, “রাজা মশাই, রাজা মশাই ! আমার 
মনিব কুজমা চাষী আপনার জন্যে যৎসামান্য ভেট পাঠিয়েছেন = 
একশোটা শেয়াল । ওতে আপনার দামী পশমের গরম কোট হতে 
পারবে ।” শুনে রাজা তে! মহ! খুশি ৷ 

তিনি বললেন, “তোমার মনিবটি তো তাহলে খুব পয়সাওয়ালা 
লোক হে, _-তার সঙ্গে আলাপ হলে বড়ো খুশি হতাম !? 

কটা-রঙের বেড়াল জবাব দেয়, “রাজামশাই, হাজার হোক তিনি 
চাষীর ছেলে । রাজবাড়ির ভেতরে ঢোকা তার সাজে না ।” 

রাজা বলেন, “ওতে কিছু আসে যায় না । চাষী হোক, টাকা তো 
আছে । 

শেয়ালগুলোকে গোলাবাড়িতে নিয়ে যাবার জন্যে রাজা হুকুম 
দিলেন। আর কটা-রঙের বেড়াল তখন বনে ফিরে গিয়ে সবুজ ঘাসের 
ওপর শুয়ে পড়ে আবার ম্্যাও ম্্যাও করে । 

এমন সময় কোখেকে এক সোনালী বেজি ছুটতে ছুটতে এসে 
হাজির : 


“ও কটা-বেড়াল, বলি কার বাড়িতে অত খেয়েদেয়ে পেটমোটা 
করে এলে ? 

রাজার বাড়িতে যে নেমন্তন্ন ছিল আজ ৷ কত সব বেজি এসে- 
ছিল, আরও কত যে জন্তজানোয়ার তার ঠিকঠিকানা নেই । এখনও 
অনেকে সেখানে বসে আছে, এখনও সব পাতে বসে খাচ্ছে । 

‘ও কটা-বেড়াল, কটা-বেড়াল ভাই! আমায় নিয়ে চলো না । 
আমিও রাজার সঙ্গে বসে খাব 1, 

‘একা তোমার জন্যে রাজা অত হাক্রমা পোয়াতে যাবেন কেন? 
তবে তুমি যদি আরও একশোটা৷ বেজিকে সঙ্গে আনতে পারো, আমি 


কুজমার কনে ৬৯ 


তোমাদের সবাইকে তখন রাজার বাড়িতে নিয়ে যেতে পারি ।” 

এই না শুনে বেজি গিয়ে এক লাফে আরও একশোটা বেজিকে 
ডেকে নিয়ে এল ৷ তারপর সেই কটা-রঙের বেড়াল তাদের সবাইকে 
নিয়ে রাজবাড়িতে চলল । 

“রাজা মশাই, রাজা মশাই ! ভালো তো? কুজম] চাষী আপনার 
জন্যে যৎসামান্য ভেট পাঠিয়েছে __ একশোটা বেজি ৷ তাতে আপনার 
একটা ভালো কম্বল তৈরি হতে পারবে ৷’ 

রাজা তো আনন্দে আটখানা ৷ 

“কী বড়লোক মনিব তোমার হে! আমি তার সঙ্গে আলাপ 
করতে চাই ৷ তিনি স্বয়ং যেন আমার ভোজসভায় আসেন ! 

‘তথাস্ত ৷ _- এই বলে বেড়াল তখনই ছুটতে ছুটতে গরিব চাষী 
কুজমার কাছে এসে হাজির ৷ ‘চল, রাজার বাড়িতে আজ আমাদের 
নেমন্তন্ন ৷’ 

তুমি কি পাগল হয়েছ? আমার সাজ নেই, পোশাক নেই, 
খালি পা, গায়ে শুধু একটা মোটাছিটের জামা ৷” 

‘থাক্‌ না, ওতে কিছু যাবে-আসবে না।” 

তারপর তারা ছুজনে রাজবাড়ির দিকে রওনা হল। পথে একটা 
নদী পার হতে হবে। বেড়াল কুজমাকে ডেকে ৰলে; ‘রাজার বাড়িতে 
যাবার আগে তোমাকে স্নান করে নিতে হবে, কুজমা ! নদীতে নেমে 
পড়, জল বেশ গরম আছে ।? 

কুজমা জামাকাপড় খুলে জলে নেমেছে, এমন সময় বেড়াল এক 
কাণ্ড করে বসল ৷ কুজমার জামাকাপড় জড়ো করে তাতে আগুন 
ধরিয়ে দিল। তারপর ছুটতে ছুটতে রাজবাড়িতে গিয়ে কেঁদে পড়ল : 
“রাজা মশাই, আমার মনিব গাড়িতে করে আপনার ভোজসভায় 
আসছিলেন । এমন সময় অন্ধকার জঙ্গলের মধ্যে একদল ডাকাত 
আমাদের তাড়া করে। তারা আমার মনিবের পরনের কাপড়টুকু 
পর্যন্ত খুলে নিয়ে তাকে নদীর জলে ছুড়ে ফেলে দেয় । এখন তিনি 


রি 


a রূপকথার ঝুড়ি 
নদীর ধারে বসে । কাপড়ের অভাবে রাজবাড়িতে আসতেও পারছেন 
না! 
রাজা সব শুনে ছুঃখ করে বললেন, ‘আহা বেচারা !! তারপর 
হস্তদন্ত হয়ে কুজমার জন্যে ভালো ভালো সাজপোশাক পাঠিয়ে দিলেন 
আর সেই সঙ্গে কুজমাকে আনার জন্যে পাঠালেন সোনার তৈরি রথ । 
সুন্দর সুন্দর পোশাক-পরিচ্ছদ পরে এমনভাবে কুজমা রথে চড়ে 
রাজার ভোজসভায় এল যেন সে একজন মস্ত কেউকেটা। রাজা তাকে 
তার উপহারের জন্যে ধন্যবাদ দিলেন এবং তাকে টেবিলের ধারে 
খাতির করে বসালেন ৷ তিন-তিন সপ্তাহ আর তিন-তিনটি দিন ধরে 
খানাপিন! চলল । তারপর রাজ! বললেন, ‘অতিথি মশাই, আপনাদের 
বাড়িতে গিয়ে এবার চলুন নেমন্তন্ন খেয়ে আসি 1 
কুজমা ভাবল, “গিয়েছি এবার, আর রক্ষে নেই ; রাজাকে এখন 
আমি কী করে কুঁড়েঘরে নিয়ে যাই ? 
কিন্তু বেড়াল বলল, “বেশ তো রাজা মশাই, আপনি একদিন দয়! 
করে আমাদের প্রাসাদে আন্মুন না৷? তারপর সে তার মনিবকে ফিস্‌- 
ফিস্‌ করে বলে, “কোনো চিন্তা নেই কুজমা, সব ঠিক হয়ে যাবে ৷ 
কুজমার কিছু করার ছিল না। কলে পড়েছে? না গিয়ে তার 
উপায় নেই। রাজা তখন রথের সঙ্গে ঘোড়া জুড়ে রাজকন্যা আর 
কুজমা চাষীকে নিয়ে বড় রাস্তা ধরে হাঁকিয়ে চললেন । 
কটা-নাঙের বেড়াল কিন্ত তাদের আগে আগে ঢুটল। চুটতে_- 
ছুটতে _- সে দেখে একদল রাখাল একপা'ল ভেড়া চরাচ্ছে। 
“রাখাল ভাই, রাখাল ভাই -_ তোমরা ভেড়া চরাচ্ছ কার? 
গোরিনিচের 1 


রাখাল ভাই, রাখাল ভাই ! কাউকে যেন বোলো না তোমরা 
গোরিনিচের ভেড়া চরাচ্ছ। জিজ্ঞেস করলে বলবে _.ভেডার মালিক 
কুজমা চাষী । নইলে __ গোরিনিচকে আক্রমণ করতে নিন রাজা 
অগ্নি আর তার মেয়ে বজ্রলেখ! _-ারা শুনলে তোমাদের আস্ত 


কুজমার ক'নে ৭১ 


রাখবেন না 

শুনে রাখালরা তো ভয়ে কাঠ হয়ে গেল । 

বলল, “তথাস্ত ৷’ 

কটা-রডের বেড়াল আরও এগিয়ে যেতে একদল সহিসের সঙ্গে 
দেখা । তারা একপাল ঘোড়া চরাচ্ছে। 

“সহিস ভাই, সহিস ভাই -_ তোমরা ঘোড়া চরাচ্ছ কার ?? 

“গোরিনিচের ৷? 

“সহিস ভাই, সহিস ভাই __ খবরদার কাউকে যেন বোলো না 
তোমরা গোরিনিচের ঘোড়া চরাচ্ছ। জিজ্ঞেম করলে বলবে _ 
ঘোড়ার মালিক কুজমা চাষী । নইলে _-গোরিনিচকে আক্রমণ 
করতে আসছেন রাজা অগ্নি আর তীর মেয়ে বজ্রলেখা __ তারা শুনলে 
তোমাদের আস্ত রাখবেন না ।? 

সহিসরা৷ তো ভয়ে অস্থির ৷ 

বলল, “তথাস্ত ৷’ 

কটা-রঙের বেড়াল আরও এগিয়ে চলল | যেতে যে-তে যেতে 
একেবারে সটান গোরিনিচের প্রাসাদে এসে হাজির । 

“কি গো কটা-রঙের বেড়াল _-খবর কী?” 

'গোরিনিচ ভাই, সর্বনাশ হয়েছে ! _- রাজা অগ্নি আর তার মেয়ে 
বজলেখা আসছেন তোমাকে আক্রমণ করতে ৷ তার! তোমাকে পুড়িয়ে 
মারতে চান ।? 

গোরিনিচের তো ভয়ে হাত-পা হিম হয়ে আবে। 

‘ও কটা-বেড়াল, এখন আমি করি কী? 

‘বাচতে চাও তো, এখুনি পালাও | 
ফিরেও তাকিও না ।, 

গোরিনিচ পাহাড় ডিঙিয়ে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে প্রাণপণে ছুটতে 
লাগল ৷ 

ওদিকে রাজা আর রাজকন্যাকে নিয়ে তো রথে চড়ে কুজমা 


খবরদারঃ পেছনে যেন 
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আসছে। রাস্তায় একপাল ভেড়ার সঙ্গে দেখা । 

‘রাখাল ছেলে, রাখাল ছেলে __ কার ভেড়া ?, 

কিজমা চাষীর 1, 

রাজা তে ভারি খুশি । 

“তোমার তো দেখছি ভাই, দারুণ অবস্থা 1 

যে-তে যে-তে ঘোড়ার পালের সঙ্গে দেখা । 

‘সহিস, সহিস __ কার ঘোড়া ? 

“কুজমা চাষীর । 

রাজা বলেন, “কুজমা, তোমার কত ঘোড়া ! 

তারা সোনা-দিয়ে-মোড়া এক প্রাসাদের সামনে এসে হাজির 
হলেন। কটা-রঙের বেড়াল এসে তাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাল । 

‘আস্থুন, বন্থুন-- গরিবের কুঁড়েঘর আপনাদের পায়ের ধুলোয় 
ধন্য হোক ৷’ 

রাজা ঘরের মধ্যে ঢুকে হা! হয়ে গেলেন । বললেন, ‘আহা কী 
সুন্দর, কত দামী জিনিস সব ! কুজমা, তুমি ইচ্ছে করলে রাজকন্যা 
মারিয়াকে বিয়ে করতে পারে! ৷ আমার মেয়েকে তোমার ধর্মপত্বী 
করে! ৷” k 

কিন্ত কুজমা জবাব দিল : 

‘রাজকন্যার সঙ্গে চাষীর বিয়ে? এমন অদ্ভুত কথা কে কবে 
শুনেছে? না, তা হয় না। তার চেয়ে আমার এখানে থাকুন-টাকুন 
খান-দান _ ফুতি করুন । কিন্তু বিয়ে করব আমি চাষীর মেয়েকে ৷ 

রাজা তো চটে লাল । খেতে পর্যন্ত রাজী হলেন না। মেয়েকে 
উঠিয়ে নিয়ে তিনি বাড়ি ফিরে গেলেন । 

আর এদিকে কুজম| এক চাষী-মেয়েকে বিয়ে করে সুখে শান্তিতে 
ঘরকন্ন। করতে লাগল । 


এক দেশে এক গাঁয়ে ছিল গরিব এক চাষী ৷ খড়-ঝুরঝুরে দেয়াল- 
নড়বড়ে ছোট্ট তার কুঁড়ে । নিজের বলতে তার একজোড়া ছেড়া- 
খোৌড়া জুতো; আর সম্পত্তির মধ্যে শুধু একটা বেড়াল তা সেটাও 
একদিন যেদিকে দুচোখ যায় চলে গেল । 

একদিন সে পাদ্রী-বাড়িতে মুনিষ খাটতে গেল। চৌপর দিন 
কাজ করল এক দণ্ড না জিরিয়ে ; মজুরি পেল এক আড়ি আকীড়া 
ধান। & 

সেই ধান ঝাড়াই করতে সে এক মাঠে গিয়ে দাড়াল । এমন 
সময় দমকা হাওয়া এসে ঢেঁছেপুঁছে সব ধান তার উড়িয়ে নিয়ে গেল। 
বেচারা চাষী তো রেগে আগুন ৷ বলল * 

“হাওয়াকে যদি কান ধরে না পাকড়াই তো আমি বাপের ব্যাটা 
নই। রক্ত-জল-করে-পাওয়া ধান আমার _ দমকা হাওয়া আমায় 
পথে বসাল । অমনি ছাড়ছি না আমি _ খেসারত নেব তবে ছাড়ব ।” 

এই বলে সে বাড়ি থেকে রাস্তায় পা দিতে যাবে, এমন সময় তার 
বউ হা! হা করে এল : “বলি যাচ্ছ কোন্‌ চুলোয় ? 
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‘যাচ্ছি হাওয়ার খোজে ৷ সে শয়তান আমার সব ধান উড়িয়ে 
নিয়ে গেছে ।, 

“তোমার মাথায় ভূত চেপেছে নাকি? মনে নেই কথায় আছে = 
হাওয়াকে খুঁজবে কোথায়, না ভূয়! তুমি ছুটবে এক রাস্তায়, হাওয়া 
ছুটবে দ্বাদশ রাস্তায় । হাওয়ার নাগাল তোমাকে পেতে হয় না ৷ 

হাওয়াকে আমি যেমন করে পারি খুঁজে বার করব । খালি হাতে 
আমি ঘরে ফিরব না।” ও 

বউকে ‘আসি’ বলে ছেলেমেয়েদের চুমু খেয়ে সে হাওয়ার খোজে : 
মাঠে বেরিয়ে পড়ল । 

যে-তে যেতে যে-তে সামনে এক জঙ্গল পড়ল । জঙ্গলে মুরগীর 
ঠ্যাঙের ওপর দাড়ানো এক কুঁড়েঘর ৷ ঘরের মেঝেতে হাত-পা টান- 
টান করে শুয়ে আছে কটা রঙের দাড়িওয়াল এক বিরাট দৈত্য । 
মাথা তার বেঞ্চিতে হেলান দেওয়া ; হাত দুটো আর পা ছুটো তার 
ঘরের চার কোণে ছড়ানো । কটা দাড়ি গিয়ে মটকায় ঠেকেছে । 

বুড়ো দৈত্যকে দেখে এদিকে গরিব চাষী বেচারার আত্মারাম 
খীাচাছাড়া। 

“দাঠাকুর, পেন্নাম হই ।" 

“বোনো+ বোসো __ ত! যাওয়া হচ্ছে কত দূর? 

“আজ্ঞে, আমি মাঠের হাওয়ার খোজে বেরিয়েছি।” 

“তা হঠাৎ হাওয়ার খোজে কেন?’ 

“কেন? দে আমার বড্ড ক্ষতি করেছে । ছুমুঠো ধানের জন্যে 
ছু-ছুটো মাস মাথার ঘাম পায়ে ফেললাম। মাঠে গিয়ে সেই ধান যখন 
ঝাড়তে গেলাম, হাওয়া এসে সব ধান উড়িয়ে নিয়ে গেল। আপনিই 
বলুন এতে রাগ হয় না? ছুধ্যু হয় না? বড়লোকদের গোলা-ভরা 
ধান থাকে ; আর আমার ছিল শুধু এক আড়ি ধান = পোড়া কপাল 
আমার, তাও হাওয়া এসে উড়িয়ে নিয়ে গেল! 


'আচ্ছা বৎস, বুঝেছি। তোমাকে আর আমি বকাতে চাই না। 


হাওয়াসুর ৭৫ 


মাঠে মাঠে আর তুমি হাওয়ার খোজে ঘুরে বেড়িও না। আমিই সেই 
হাওয়াস্থুর । তোমার যা৷ ক্ষতি হয়েছে, তার বদলে তোমাকে এই 
কৌটো দিচ্ছি। যে-সে কৌটো নয়, ভানুমতীর কৌটো। যখনই 
তোমার ক্ষিধে-তেষ্টা পাবে, অমনি কৌটোর কাছে মুখ নিয়ে মন্তর 
বলবে, 
“ভানুমতীর কৌটো, ভাই। 
পাই যদি, ক্গীরপোলাও খাই” ॥' 
এমন একটা কৌটো পেয়ে চাষীর ভারি ফুতি। সে বুড়ো দৈত্যের 
পায়ে গড় হয়ে প্রণাম. করল । 
প্দাঠাকুর, আপনার দয়ার শরীর। আপনার অনুগ্রহ কখনও 
ভুলব না। আচ্ছা, একট! কথা দাঠাকুর-- আর খেটে খেতে হবে 
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না তো? বসে বসেই পেট ভরবে তো? . 

‘কুঁড়ের বাদৃশাদের পক্ষে এই কৌটোয় ভারি আরাম । তবে 
দেখো, রাস্তায় যেতে যেতে যেন কোনো! সরাইখানা-টরাইখানায় ঢুকে 
প’ড়ে| না। সরাইখানায় ঢুকলে আমি ঠিক জানতে পারব । সাবধান 
কিন্ত ৷’ 

‘না কর্তা, সরাইখানায় আমি কী দরকারে ঢুকব? এখান থেকে 
সোজা আমি বাড়িতে হাটা দেব ৷ 

হাওয়ান্মরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ভান্ুমতীর কৌটোর জন্যে 
বার বার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সে বাড়ির দিকে রওনা হল । 

যেতে যেতে রাস্তায় এক সরাইখান1 পড়ল । এক টোক সরবৎ 
খেতে বড্ড ইচ্ছে হল তার । 

“ঢোকা তো যাক, তারপর যা হবার হবে । হাওয়াস্থুর হয়তো! 
টেরই পাবে না ৷’ এই ভেবে সে দুর্গা বলে সরাইখানায় ঢুকে পড়ল । 

নরাইখানার মালিক এসে জিজ্ঞেস করল : “মশাই, কী চাই? 

“আমার কিচ্ছু চাই না|” 

‘তবে রে হতভাগা, কিছু চাস না তো ঢুকেছিস কেন? 

“কি, আমাকে হতভাগা বলা? দাড়া, তোকে মজা দেখাচ্ছি ।’ 
রাগে সে চেঁচিয়ে উঠল । তারপর সে মন্তর পড়তে লাগল : 

“ভান্ুমতীর কৌটো, ভাই । 
পাই যদি ক্ষীরপোলাও খাই ॥» 

বলতে না বলতে তার সামনে থালাভতি রাজ্যের মিঠাইমণ্ডা এসে 
হাজির । 

দেখে তো সরাইখানার মালিক আর মালিক 
পড়ে না। তারা প্রশ্ন করে: 

‘এমন কৌটো কোথায় পেলেন, 
এমন আশ্চর্য কৌটো দেখিনি ৷ 


মালিক আর মালিক-বউকে ডেকে সে তৃপ্তি করে খাওয়ায় । 


-বউয়ের চক্ষের পাতা 


মশাই? বাপের জন্মেও তো 


হাওয়াসুর রি 


মালিকের ইশারায় মালিক-বউ চাষীকে একভাড় কড়া মদ এনে 
দেয়। খেয়ে সে বুদ হয়ে পড়ে থাকে । 

সরাইখানার মালিক সেই অবসরে ভানুমতীর কৌটোটা সরিয়ে 
সেই জায়গায় অন্য একটা কৌটো ঝুলিয়ে রাখল ৷ তারপর সকাল 
হলে ঘুমন্ত চাষীর গায়ে হাত দিয়ে ডাকতে লাগল : ॥ 

‘বেলা হয়ে গেছে, উঠে পড়ুন ৷ 

লোকটার ঘুম ভেঙে গেল। দেয়ালের গা থেকে কৌটোটা পেড়ে 
নিয়ে পিঠে ঝুলিয়ে সে বাড়ির পথে রওনা হল । 

বাড়ির দরজায় বউয়ের সঙ্গে দেখা । বউ মুচকি হেসে জিজ্ঞেস 
করল : “কিগো+ মাঠে হাওয়ার দেখা পেলে?’ 

চাষী একমুখ হেসে জবাব দিল: পেলাম।” তারপর সেই 
কৌটোটা দেয়ালের গায়ে ঝুলিয়ে মন্তুর বলল 

'ভানুমতীর কৌটো, ভাই। 
পাই যদি, ক্ষীরপোলাও খাই ৷’ 

কিন্ত মন্তরে কাজ হল না। না এল ক্ষীর, না এল পোলাও = 
থালাভতি খাবার তো দুরের কথা । রাগে অগ্নিশর্সা হয়ে কৌটোটা 
নামিয়ে দেয়ালের গায়ে সে আছাড় মারতে লাগল । কৌটো তো 
ভাঙলই, মারের চোটে দেয়ালও কাত হয়ে পড়ল । পরে রাগ পড়ে 
গেলে আবার সে হাওয়াস্থরের সন্ধানে ছুটল ৷ | 

মুরগীর-ঠ্যাডে-ভর-দেওয়া ঘরে ফিরে গেলে হাওয়াম্থুর তাকে 
বলল : কী চাষী, কী মনে করে? তোমাকে ভান্ুমতীর কৌটো তো 
দিয়েছি _ আবার কী দরকারে?” 

“ভান্ুমতীর কৌটো নিয়েই ঝকমারি করেছি। ওতে আমার হবার 
মধ্যে শুধু লোকসানই হল !’ 


“লোকসান কী রকম 1 
নয় তো কি! কৌটোর কাছে চাইলাম ক্ষীরপোলাও, কৌটো 


নড়লও না, চড়লও না । কৌটোকে ধরে আছাড় দিলাম, মাঝের থেকে 


৭৮ ৮৭ বূপকথার ঝুড়ি 


ঘরের দেয়ালটাই পড়ল ভেঙে ৷ বলুন তো এখন পোড়ো ঘরে আমি 
বাদ করি কী করে? আমায় ওর বদলে আর কিছু দিন ।" 

হাওয়ান্ুর তাকে বলল : ‘ওহে চাষী, বোকার! না গাছে ফলে, 
না মাটিতে গজায় ! বোকারা মানুষের পেটেই জন্মায় । কেমন, বাড়ি 
ফেরার সময়ে সরাইখানায় ঢুকেছিলে তো ?' 

“মোটেই না, কক্ষনো ঢুকি নি!’ 

হাওয়াস্থুর রেগে আগুন হয়ে গেলেন ৷ বললেন : “মিথ্যে কথা !! 

“তা আমার ওপর অত মেজাজ করছেন কেন? আপনার কৌটো 
থেকে আমার ক্ষিধেতেষ্টা মিটলে আর আপনার কাছে আসতে যাব 
কোন্‌ দুঃখে ?' 

“আচ্ছা, বেশ কথা৷ এই ভেড়ার বাচ্চাটা তোমাকে দিচ্ছি । 
যখনই তোমার টাকার টান পড়বে, তখনই এই ভেড়াটার কাছে এসে 
মন্তর বলবে__ 

“আড়! রে মোড়া রে । 
ভেড়ার বাচ্চা গা নাড়ে ॥৮ 

“ভেড়া তখন গা! নাড়লেই ঝনাত ঝনাত করে টাকা পড়বে। 
সাবধান, সরাইখানায় যেন ঢুকো না । ঢুকলে কিন্ত আমি ঠিক 
জানতে পারব । খবরদার, এরপর আবার যদি তোমাকে এখানে 
আসতে দেখি তাহলে তোমার হাড়ে ছুর্বো গজিয়ে ছাড়ব ৷ 

চাষী মহাখুশি। বুড়ো হাওয়ান্থুরকে গড় হয়ে প্রণাম করে বাড়ির 
দিকে হাটা দিল । 

সরাইখানার কাছাকাছি আসতেই অমনি নেশা চাপল -- “যাই 
সরাইখানায় ঢুকি ” পা-ছ্ুটো৷ তার আপনা-আপনিই টেনে নিয়ে গেল | 

সরাইখানার মালিক হী-হা৷ করে চাষীর দিকে ছুটে এল, “আচ্ছা 
বে-আকেলে লোক তো তুমি বাপু ! বলা নেই কওয়া নেই ভেড়া! 
নিয়ে সটান ঘরে ঢুকছ ৷ ওটাকে বাইরের ঘরে রেখে আসতে পারলে 
না? 


হাওয়াসুর ৭৯ 


‘তা তুমি অত কথা শোনাচ্ছ কেন? এ তুমি যে-দে ভেড়া পাও 
নি-__ এ ভেড়া জাছু জানে ॥ তারপর যেই না বল! = 
“আড়া রে মোড়া রে। 
ভেড়ার বাচ্চা গা নাড়ে ॥" 
আর অমনি ঝনাত ঝনাত করে সোনার মোহর, রুপোর টাকা 
মেঝেয় পড়ে । দেখে তো মালিক আর মালিক-বউয়ের চক্ষের পলক 
পড়ে না। তারা নিচু হয়ে সোনায় রূপোয় কৌচড় ভতি করে । 
সরাইখানার মালিক বলে, ‘এ আবার কোন্দেশি ভেড়া ! বাপের 
জন্মেও তো এমন দেখি নি! আপনার হাত ধরছি, পা ধরছি _ এটা 
আমাদের বিক্রি করে যান !? 
ডিঁহু, এ ভেড়া বিক্রির নয় । নাও, এখন টাকা নিয়ে আমায় 
খাবারদাবার কী আছে দাও ।, 
মালিক আর মালিক-বউ অমনি হস্তদন্ত হয়ে ছুটল। 
লোকটাকে তারা ঘরের এক কোণে আসন পেতে বসিয়ে চর্ব্যচ্ষ্ত 
করে খাওয়ায় । তারপর একপেট কড়া মদ খাইয়ে পালকের নরম 
বিছানায় শুতে দেয় । সে যখন নেশায় বু'দ হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, সেই 
ফাকে সরাইখানার ধূর্ত মালিক ভেড়ার বাচ্চাটা বদূলে নেয় ৷ y 
অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে উঠে মালিক আর মালিক-বউকে 


এখন আসি’ বলে চাষী বাড়ির দিকে পা বাড়ায় । 

বাড়িতে এসে দরজায় ডাকতেই চাষীর বউ এসে দরজা খুলে 
দেয়। ভেড়ার বাচ্চা নিয়ে সটান ঘরে ঢোকে । 

বউ তো রেগে আগুন ৷ টেঁচিয়ে-মেচিয়ে বলে : ‘অ! মরণ! 
ভেড়ার বাচ্চাকে আবার ঘরে ঢোকানে৷ কেন? বলি, এটা ঘর ন! 
গোয়াল ? 

‘মেলা টেঁচিও না বলে দিচ্ছি, বউ। এবার থেকে সংসারে 
আমাদের আর অভাব থাকবে না। ছেলেমেয়েদের আর খাওয়াবার 


. 


ভাবনা ভাবতে হবেন! ৷’ 


৮০. রূপকথার ঝুড়ি 


‘বুঝলাম _- কিন্ত ভেড়া আমার কী কম্মে লাগবে? কথায় বলে, 
পেট জ্বলে ভাতে, সোনার আংটি হাতে | আপনি ঠাকুর ভাত পায় না 
শঙ্করাকে ডাকে ? 

চাষী চটে যায় । বলে, থামো, খুব হয়েছে । তারপর মাটিতে 
পা ঠুকে মন্তর আওড়ায় : 

“আড়া রে মোড়া রে । 
ভেড়ার বাচ্চা গা নাড়ে ॥” 

কিন্ত কোথায় মোহর, কোথায় কী! এদিক ওদিক পিটপিট করে 
তাকিয়ে ভেড়া আস্তে লেজ নাড়ায় । 

চাষী রাগে ফেটে পড়ে৷ মাটি থেকে একটা চেল! কাঠ উঠিয়ে 
ভেড়াটার মাথা সই করে মারে । ম্্যা-ম্যা করতে করতে ভেড়াটা 
মাটিতে আছড়ে পড়ে মরে যায় । 

চাষী আবার হাওয়াস্থুরের কাছে যায় -_ এইবার নিয়ে তিনবার । 
বলে: “আমার সঙ্গে আর কতদিন এভাবে তামাসা করবেন?’ 

বুড়োর স্বর পঞ্চমে ওঠে : “কী রকম? তোমার সঙ্গে তামাসা 
করছি আমি? তোমাকে আমি ভান্ুমতীর কৌটে| দিলাম, ভেড়ার 
বাচ্চা দিলাম । সে সব তুমি রাখতে পারলে না কেন? কেন তুমি 
মরতে সরাইখানায় গিয়েছিলে ?, 

“সরাইখানার কথা কী বলছেন? আপনি যে কৌটো আর ভেড়া 
দিলেন, তাতে আমার হবার মধ্যে তো শুধু লোকসানই হল । অন্য 
একটা! কিছু দিন ৷” 

হাওয়ান্তুর গর্জন করে উঠল : “অন্য কিছু চাই? দাড়াও, এক্ষুনি 
পাবে। জালা থেকে একবার বেরিয়ে এসো তো হে বাছাধনেরা ৷ 
মাতালটাকে একবার উত্তম-মধ্যম শিক্ষা দিয়ে দাও তো হে! লুকিয়ে 
লুকিয়ে নেশা করা, বারণ করলে না শোন! --একবারটি তার ফল 
বুঝুক 1” 

দেখতে না দেখতে ষণ্ডামার্কা বারোজন পালোয়ান এসে হাজির । 


হাওয়াসুর ৮১ 


বারো-ছুগুণে চবিবশটা ঘুসি বাগিয়ে তারা চাষী বেচারার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পডে। 

মার খেয়ে লোকটা হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চাইতে থাকে : পদাঠাকুর ! 
আপনার দয়ার শরীর _-মাপ করুন । প্রাণে মারবেন না, আমাকে 
ছেড়ে দিন। আর আমি কক্ষনো আসব না; সবাইকে বলে দেব, 
কেউ যেন না আসে ? 

হাওয়াস্থুর আদেশ দেয়: ‘যাও  বাছাধনেরা, জালায় গিয়ে 
বোসো।” অমনি দেখতে দেখতে বারো জন ষণ্ডা নিমেষে উধাও হয়ে 
যায়। 

‘নাও, এই জালাটা নিয়ে এবার সরাইখানায় যাও। সরাইখানার 
মালিককে বলবে, আমার ভান্ুমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চা 
ফিরিয়ে দাও ৷ না দিতে চাইলে জালা থেকে বাছাধনদের বেরিয়ে 
আসতে বলবে !? 

হাঁওয়াস্থরকে গড় হয়ে প্রণাম করে বার বার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
চাষী সেই সরাইখানায় ফিরে গেল৷ দরজার কড়া নাড়তেই মালিক 
বেরিয়ে এল । এসে দেখে সেই চাষীটা এসেছে। সঙ্গে তার জালা 
ছাড়া কিছু নেই দেখে সে মুখ নাড়া দিয়ে বলল : “মদ-টদ এখানে 
হবে না, ভাগো 1” 

“আগে তো আমার ভানুমতীর কৌটে| আর ভেড়ার বাচ্চা দাও । 
তারপর যাব ।” 

‘আমরা তোমার কৌটোও নিই নি, ভেড়ার বাচ্চাও নিই নি। 
তুমি তো দেখলাম যাবার সময় দিব্যি বাড়ি নিয়ে গেলে ৷’ 

‘সে তো তোমাদেরই বদলে-দেওয়া নকল কৌটো; নকল ভেড়া ৷” 

“মোটেই আমরা কৌটো বদলাই নি, ভেড়াও বদলাই নি। 
ভালো চাও তো এখনই মানে মানে সরে পড়ো ।' এই কথা ব'লে 
মালিক আর মালিক-বউ চাষীকে সরাইখানা থেকে ঠেলে বার করে 


দিতে থাকে। 
RI—6 


৮২ রূপকথার ঝুড়ি 


চাষী তখন রেগে খুন হয়ে হাক ছাড়ে : “জালা থেকে একবার 
বেরিয়ে এসো তো বাছাধনেরা !? 

বলতে না বলতে বারোজন ষণ্ডমার্কা জোয়ান জালা থেকে লাফ 
দিয়ে বেরিয়ে বারো-ছু-গুণে চবিবশটা ঘুসি বাগিয়ে মালিক আর 
মালিক-বউয়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । সরাইখানার মালিক দেখল 
সে ভারি বেকায়দায় পড়েছে । 

‘চাষী ভাই, চাষী ভাই ! তোমার দয়ার শরীর । আমি তোমার 
সব ফিরিয়ে দেব, তুমি শুধু আমাদের প্রাণে বাঁচাও ।' 

“যাও বাছাধনেরা, জালায় গিয়ে বোসো।” চাষীর হুকুমে চক্ষের 
নিমেষে বারোজন জোয়ান জালার মধ্যে উধাও হয়ে গেল। বুকে 
পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে মালিক আর মালিক-বউ চাষীকে তার 
ভান্ুমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চাটা ফিরিয়ে দিল । 


ভানুমতীর কৌটো আর ভেড়ার বাচ্চা নিয়ে চাষী মনের সুখে 
ঘরে ফিরল । 
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রাজপুত্র কিলা 
পহ৮/ল পুন ৮০৩৯ 


তেতুলগাছের পাতা গুনলে যত হয়, ঠিক তত বছর আগের কথা৷ 
হাওয়াই দ্বীপের এক রাজা ছিলেন ওলোপনা ৷ তার রাজ্যের নাম 
ওয়াইপিও | ওলোপনার একরত্তি মেয়ে লুইউকিয়া _- তার রূপের 
কাছে সাতরঙা রামধনুও হার মানে । 
মেয়েকে নিয়ে ওলোপনা বেরিয়েছেন একদিন সমুদ্রে নৌবিহারে। 
এমন সময় কোথাও কিছু নেই __ হঠাৎ উঠল সীই-সাই ঝড় ৷ পাল- 
ছেঁড়া নৌকো গিয়ে পড়ল মাঝ-দরিয়ার অথৈ জলে । তারপর দিন 
যায়, রাত যায়না থামে তুফান, না থামে নাও ৷ রাজা আর রাজ- 
কন্যা কী আর করেন-_খিদে পেলে কাচ! কাচা উডুক্ু মাছ খান আর 
বৃষ্টির জলে তেষ্টা মেটান। এইভাবে যে-তে যেতে যে-তে একদিন 
দক্ষিণ দেশের এক ঘাটে এসে নৌকো লাগে । দেশের নাম টাহিটি । 
টাহিটির রাজা মৈহেকা। ও-ও পাতায় ছাওয়া৷ আকাশছোয়া 
বিরাট তীর প্রাসাদ । পাখির হাড়ে তৈরি জানলা-দরজার পাল্লা । 
ভরভূর করে কাউলিয়া কাঠের মিষ্টি-মিষ্টি গন্ধ । তবু 


দেয়ালের গায়ে ভুরভুর 
মৈহেকার মন উডু-উডু ৷ দেশ-বেড়ানোর নেশা তার রক্তে । তাই 


৮৪ রূপকথার ঝুড়ি 


ওলোপনার মতো একজন রাজাকে পেয়ে মৈহেকা তো ভারি খুশি! 
ওলোপনার হাতে রাজ্যের ভার তুলে দিয়ে সেই রাত্তিরেই মৈহেকা 
সমুদ্রে পাড়ি দিলেন। যাবার সময় মৈহেকা তার সাঙ্গোপাঙ্গদের বলে 
গেলেন, “আমার মৃত্যুর পর যতদিন আমার অস্থি বাপদাদার কবরের 
পাশে সমাধিস্থ না হয়, ততদিন যেন রাজপ্রাসাদে কোনো জনপ্রাণী 
প্রবেশ না করে মৈহেকার সঙ্গে গেলেন তার ছেলেরা আর তার 
জনকয়েক প্রিরপাত্র ৷ 
_ গলোপনা তো টাহিটির রাজা হলেন । 

এদিকে মৈহেকার এক ভারি শয়তান সামন্ত ছিল _ নাম তার 
মুয়া। সে এমন এক চক্রান্ত করল যে, ওলোপনা প্রাণ নিয়ে রাজ্য 
ছেড়ে পালাতে পারলে বাঁচেন। রাতের অন্ধকারে ঘাটে নৌকো 
তৈরি । ওলোপনার সঙ্গে যাবে টাহিটির বারোজন বীর-_-শয়তান 
মুয়ার অধীনে থাকতে তারাও রাজী নয়। 

কিন্তু রাজকন্যা লুইউকিয়া কোথায়? মৈহেকা৷ হস্তদন্ত হয়ে 
ছোটেন প্রাসাদের দিকে । রাজপ্রাসাদের দিংদরোজার ফাকে লুইউ- 
কিয়ার ছেঁড়া আঁচলের একটা, টুকরো দেখা যায় । মেয়ের খোজে 
ওলোপনা ভেতরে ঢুকতে যাবেন, এমন সময় একটা অদৃশ্য দেরাল 
তার সামনে এসে রুখে দ্াড়াল। বার বার ডেকেও লুইউকিয়ার 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না । ওলোপনা৷ ভাবলেন, «এ নিশ্চয় 
শয়তান মুয়ার জাদু । আমার মেয়েকে আটকে রেখে মুয়া আমাকে 
শুলে চড়াতে চায় ॥ 

অতটুকু ছোট্ট মেয়েকে মুয়া নিশ্চয় কষ্ট দেবে ন! এই ভেবে 
টাহিটিতে লুইউকিয়াকে ফেলে রেখেই ওলোপনা ক্ষুণ্ণ মনে নিজের 
রাজ্যে ফিরে এলেন। নিরুদ্দেশ রাজাকে আবার ফিরে পেয়ে 
ওয়াইপিও রাজ্যের প্রজাদের আনন্দ ধরে না। 

কিন্ত অদৃশ্য দেয়াল তোলার ব্যাপারে মুয়ার সত্যিই কোনো হাত 
ছিল না । আদলে ওটা রাজা মৈহেকার জাদু । মৈহেকা খুব ভালো 
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মন্ত্রবিগ্ঠা জানতেন। সমুদ্রে যেতে যেতে তার মনে হল, লোকে যদি বারণ 
ভুলে গিয়ে রাজপ্রাসাদ অশুচি করে ফেলে ? তাই সেই অবস্থাতেই 
মৈহেকা এমন এক জাদু করলেন যাতে আর কোনো জ্যান্ত প্রাণী 
রাজবাড়িতে ঢুকতে কিংবা বেরোতে না পারে । অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
' প্রাসাদে যে যেখানে ছিল পাষাণ হয়ে গেল । দরজায় দরজায় যে সব 
প্রহরী মোতায়েন ছিল, ও-ও পাতার চালের ওপর বসে যেসব পাখি 
রোদ্ৰ,র পোয়াচ্ছিল __ নিমেষে পাথরের মুতির মতো তারা স্থির হয়ে 
বসে রইল - চোখের একটা পাতাও আর নড়ল না৷ লুইউকিয়া ঠিক 
সেই সময় রাজবাড়িতে ঢুকতে যাচ্ছিল, দরজার পাশে ফরাসের ওপর 
তার অসাড় দেহ লুটিয়ে পড়ল । 
ঘুরতে ঘুরতে মৈহেকা এসে পৌছুলেন কাইউক দ্বীপে । ধনধান্যে 
ভরা সেই দেশ ৷ সে-দেশের রাজকন্যাকে বিয়ে করে পরে মৈহেকা 
রাজা হলেন । তার এক ছেলে হল ৷ তার নাম কিলা। 
কিলাকে যে দেখে সেই বলে -_ ছেলে তো নয়, স্বর্গের পারিজাত। 
কিলাকেই 'তার বাবা সব চেয়ে ভালোবাসেন ৷ কিল! বড় হয়। 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে, কাজে কর্মে, সাহসে শক্তিতে কিলা আর সব ভাইকে 
ছাড়িয়ে যায় । মৈহেকা নিজে কিলাকে জ্যোতিঃশান্তর জাছুবিগ্ভা আর 
স্বপ্নতত্ব শেখান । 
মৈহেকা একদিন মারা যান। রাজদণ্ড হাতে নেন বিধবা রানী । 
মৈহেকার আদেশ তীর অস্থি নিয়ে যেতে হবে টাহিটিতে। 
তাই ঘটের মধ্যে তুলে রাখা হয় মৃত মৈহেকার অস্থি ৷ 
বড় ভাইরা এদিকে কিলাকে ছচক্ষে দেখতে পারে না। তারা 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করে, ‘মা চোখ বুজলে তো ছোট ভাই 
কিলাই রাজা হবে ৷ তার চেয়ে এখুনি ওকে কায়দা করে সরিয়ে ফেলা 
যাক ।” ঠিক হল মৈহেকার অস্থি টাহিটিতে নিয়ে যাবার সময় মাকে 
তার! বলবে, “মা, আমরা সব ভাই একসঙ্গে টাহিটিতে যাবো ৷’ তার- 


পর রাস্তায় কিলাকে যমের বাড়ি পাঠাতে কতক্ষণ ? 
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মাকে যখন বলা হল, তিনি বললেন, ‘ছোট ভাইকে তোরা যখন 
দেখতেই পারিস নে, তখন ওকে সঙ্গে নিয়ে কী করবি? ছেলেরা 
বলল, “বাবার সব ছেলেই যাচ্ছে, আর একটি যদি না যায়, মা = 
লোকে বলবে কী ? অনিচ্ছাসত্বেও রানী রাজী না হয়ে পারলেন না । 

দিনক্ষণ দেখে বাবার অস্থি নিয়ে ছেলেরা টাহিটি যাত্রা করল। 
যেতে যেতে যেতে একদিন সন্ধ্যায় পাহাড়ের ওপর থেকে মেঘের 
ছারা যখন মিলিয়ে গেল, মাথার ওপর আকাশ হল যখন' অগ্নিবর্ণ = 
নৌকো! তখন ওয়াইপিও রাজ্যের তীর ঘেঁষে চলেছে । শয়তান ভাইরা 
ফিসফিস করে নিজেদের মধ্যে যুক্তি আটে । একজন বলে, ওকে 
প্রাণে না মেরে বরং এখানে ভুলিয়ে-ভালিয়ে ফেলে রেখে যাওয়া 
যাক। বাড়ি ফিরে বললেই হবে : 'দ্বারুণ তুফানে বেচারা নৌকো 
উল্টে একট! হাঙরের পেটে গিয়ে পড়ে ।” কথাটায় সবাই সায় দেয় । 
বড় ভাই তখন হাক দিয়ে বলে, “আজকের রাত্তিরটা এখানকার সাদ! 
বালির ভাঙাতেই কাটানো যাক ।” ly 

নৌকে! ঘাটে বেঁধে বালির ওপর সবাই শুয়ে পড়ে। একটু পরে 
যখন কিলা ঘুমিয়েছে, তখন বড় ভাইরা আস্তে আস্তে উঠে কাছের 
একটা গ্রামে ঢুকে কিলার মতো দেখতে একটি ছেলেকে দড়ি দিয়ে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধে । তারপর তাকে মেরে তার হাত দুটো কেটে কিলাকে 
একা ফেলে রেখে নৌকোর নোঙর খুলে দিয়ে নিজেরা বাড়িমুখো 
রওনা হয়| 

বার কয়েক সূর্য পুব থেকে পশ্চিমে হেলবার পর তারা কাইউই 
দ্বীপে এসে পৌছোয়। বাড়িতে ঢোকার আগে তারা নিজেদের মাথার 
চুলগুলো মুড়িয়ে নেয়। তারপর বাপের অস্থি নিয়ে বুক চাপড়াতে 
চাপড়াতে বাড়ি ঢোকে । কিলার মা ছুটে আসেন, কিলাকে না 
দেখতে পেয়ে কেঁদে মাটিতে আছড়ে পড়েন। ছেলেরা কেঁদে চোখ 
ফুলিয়ে বলে, ‘দারুণ তুফানে নৌকো থেকে কিলা ছিটকে গিয়ে এক 
হাঙরের মুখে পড়ে ৷’ প্রমাণ হিসেবে তারা ছুটো৷ কাটা হাত দেখায় । 
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কিলার মা তো কেঁদে ভাসান ৷ রাজ্যের লোক কিলার জন্যে হায় 
হায় করে। 

কিল! ঘুম ভেঙে উঠে দেখে ঘাটে নৌকো! নেই। ওয়াইপিও 
রাজ্যে ভাইরা তাকে একা রেখে পালিয়েছে, মনের দুঃখে কিলা না 
কেঁদে পারে না। 

এদিকে কিলার বড় ভাইরা যে-গীয়ের ছেলেটার হাত কেটে 
নিয়েছিল, সেই গায়ের লোকে সকালে উঠে তার লাশ দেখতে পায়। 
দল বেঁধে তারা পায়ের দাগ দেখে হত্যাকারীদের খোজে বেরিয়ে 
কিলাকে এসে পাকড়াও করে। কিলাকে টানতে টানতে তারা 
মোড়লের কাছে নিয়ে গিয়ে হাজির করে । 

কিল! বলে? 'রাত্তিরে আমরা কয়েকজন এখানকার তীরে এসে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম, সকালে ঘুম ভেঙে উঠে দেখি দলের লোকেরা 
আমাকে ফেলে পালিয়েছে । এর বেশি সত্যিই আমি কিছু জানি না” 

কিলা যে রাজার ছেলে একথা 'সে ঘুণাক্ষরেও বলে না । 

তখন মোড়ল বললেন, “তোমার বিরুদ্ধে যখন কোনো সাক্ষী- 
সাবুদ নেই, তখন আর তোমাকে জ্যান্ত কবর দিই কী করে! 
কাজেই অনেক ভেবে-চিন্তে মোড়ল শেষ পর্যন্ত সেপাইশান্ত্রীদের 
ডেকে বললেন, “যাও, একে বাজপাখির গারদে নিয়ে গিয়ে কয়েদ 
করো ।, J _ 

চারিদিকে আকাশছোয়া উচু পাহাড়; মধ্যিখানে অন্ধকার 
অতলস্পর্শ খাদ; সেখানে একদিন অন্তর রাক্ষুসে বাজপাখি হানা 
দেয়। 

এক বিশেষ ধরনের অপরাধীদের এখানে বন্দী করে রাখা হয় 
টুকবার বেরোবার একটাই রাস্তা এই বন্দীশালার | সেখানে পাহার। 
দেয় চল্লিশ-চল্লিশ আশীজন বল্লমধারী সেপাই ৷ সেই গারদখানায় বন্দী 


করা হল কিলাকে। 


কিলাকে দেখে পাথরের আড়াল থেকে অন্ধকারে একটা মানুষের 


৮৮ রূপকথার ঝুড়ি 


ছায়ামূৰ্তি বেরিয়ে আসে । কিলাকে জিজ্ঞেস করে, “কী ভাই, এখানে 
কতক্ষণ ?? 

কিলা জবাব দেয়, “একটা জঙ্গল তিনবার ঘুরে আসতে যতক্ষণ 
লাগে, ততক্ষণ আগে এখানে এসেছি | 

লোকটা দুঃখ করে বলে» “আমার তিনকাল গিয়ে এককালে 
ঠেকেছে, এখন থাকলেই বা কী, গেলেই বা কী! তোমার কাচা 
বয়েস দেখেই ছুখ্যু হচ্ছে ।” 

এ জায়গায় শান্তি দেবার পদ্ধতিটা কী কিল! জানতে চায় । 
লোকটা উচুতে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলে __পাহাড়ের চুড়োর ওপর 
অর্বনেশে বাজপাখিটার বাসা। এখানে সে যখন নামে, তখন তার 
বিরাট দেহে স্তর্যদেব ঢাকা পড়েন, খাদের দুটো দিক স্পর্শ করে তার 
ছুই পাখা । আর তার প্রত্যেক পালকের আগায় শক্ত পাথরের 
শাণিত ছোরার মতো উদ্যত হয়ে থাকে হিংস্র নখর ৷ পাখার ঝাপটে 
তার দুরন্ত ঝড় নামে । পাহাড়ের প্রত্যেকটা নুড়জে আর গুহায় সে 
তন্ন-তন্ন করে খোজে লুকানো বন্দীদের । তারপর ছো৷ মেরে নখের 
আগায় ছুটো মানুষকে গেঁথে নিয়ে পাহাড়ের চুড়োয় সে তার নিজের 
ডেরায় ফিরে যার । এখানে সবাই জানে, যেখানেই পালাও বাজ- 
পাখির হাত থেকে কারো রক্ষা নেই । 

লোকটা বলে, বিশ দিন ধরে সে পালিয়ে বেড়াচ্ছে বটে, কিন্তু 
বেশি দিন নয়_-ধরা পড়তেই হবে । বাজপাখির শিকারে আসার 
পালা ছিল আজ -_ দুজনকে গেঁথে নিয়ে গেছে । কিলাকে নিয়ে 
বাকি আছে তারা ন জন। একদিন অন্তর তার মানুষ শিকারের 
পালা । 

তারপর সেই লোকটার হাকভাকে পাহাড়ের লুকানো জায়গা 
থেকে আরও সাতটা লোক একে একে বেরিয়ে আসে ৷ তারা কিলাকে 
দেখে তার ছূর্ভাগ্যে 'সমবেদনা জানায়। লোকগুলোর চোখেমুখে 
মৃত্যুর আতঙ্ক; ক্ষিধেয় পেটপিঠ এক হয়ে তাদের পা টলছে। সেই 


রাজপুত্র কিলা ৮৯ 


পাথরের রাজ্যে কাটাগাছ আর শুকনো বাকল ছাড়া কিছু যে খাবার 
নেই ৷ 

যমের হাত থেকে আসছে কাল তাদের ছুটি । কিলা তাই 
সবাইকে ডেকে বলে, ‘কাল যখন আমরা মরছি না, তখন আজ একটু 
আরাম করে গড়িয়ে নেওয়া যাক। যা ভাববার পরে ভাবলেই 
চলবে ৷’ কিলার কথা শুনে সবাই শুয়ে পড়ে । 

পরদিন কিল! একটা খালি গুহা বেছে নিয়ে তার সামনে বড় 
বড় পাথর জড়ো করার. কাজে সবাইকে লাগিয়ে দিল। আর সে 
নিজে টুঁচোলো৷ পাথর কুড়িয়ে নিয়ে গাছের ডালের আগায় শক্ত 
করে বেঁধে টাঙির মতো অস্ত্র তৈরি করে নিল। এই করতে তাদের 
সারাটা দিন কেটে গেল । 

পরদিন তারা সেই গুহার মুখে প 
বসে রইল ৷ বাজপাখির সেদিন শিকারে আনার পালা । 

বন্দীদের মধ্যে একজন ছিল খোঁড়া আর একজন ট্যারা । তারা 
কিলাকে এসে জিজ্ঞেদ করে, “আচ্ছা ভাই কিলা; তুমি স্বপ্নের মানে 
বলতে পারো ?, কিলা বলে, “পারি ৷' তখন খোঁড়া লোকটা বলে» ' 
পাহাড়ী আপেল খাওয়ার স্বপ্র দেখেছে সে; আর ট্যারা লোকটা 
দেখেছে, সে যেন এক নেমন্তনন-বাড়িতে শুয়োর-কাবাবের সঙ্গে আলু- 
ভাজা খাচ্ছে 1 কিলাবুবতে পারে আহের মানে লোন ছটোর 
দিন ঘনিয়ে এসেছে। কিল! তাই তাদের বলে, “এর অর্থ তোমাদের 
না বলাই ভালো! ৷ এরপর প্রথম-দেখা লোকটা এসে কিলাকে তার 
স্বপ্নের কথ। বলে) সে দেখেছে তাকে ভীড়ে করে সরবৎ দেওয়া 
হয়েছে আর সেই সরবৎ সে-ঢকঢচক করে খাচ্ছে । কিল! তাকে বলে, 
‘এ স্বপ্নের অর্থ এই যে; তুমি আবার পৃথিবীর আলোয় প্রাণ নিয়ে 


ফিরে যেতে পারবে |” ন 
. এমন সময় সেই বাজপাখির প্রচণ্ড পাখসাটে ঝড়ের গজন শোনা 


গেল৷ গুহায় গুহায় বিদ্যুৎবেগে নেমে এল তার উদ্যত নখ । কিন্তু সে 


1থরগুলোর আড়ালে ওত পেতে 


টি রূপকথার ঝুঁড়ি 


কোথাও খুঁজে পেল না মানুষ ৷ 

ক্রুদ্ধ চিৎকারে ফেটে পড়ে সেই রাক্ষুসে বাজপাখি । কিলা আর 
সঙ্গীরা যে গুহায় ছিল, শেষ পর্যন্ত তার ছু-চারটে পাথর সরাতেই 
তার নখের আগায় গেঁথে গেল দুটো [মানুষ __ একজন খোঁড়া একজন 
ট্যারা। কিলা আর তার সঙ্গীরা পাথরের টাঙি দিয়ে রাক্ষুসে 
পাখিটার এক কুড়ি পালক খসিয়ে দিল সেদিন যন্ত্রণায় কাতরাতে 
কাতরাতে শিকার ছুটো নিয়ে পাহাড়ের ওপর বাজপাখি তার 
আস্তানায় ফিরে গেল । 

পরদিন আবার যমের হাত থেকে ছুটি । 

কিলা আর তার ছ'জন সঙ্গী 'সারাক্ষণ খেটে আরও মজবুত করে 
পাথরের পাঁচিল তোলে । পরদিন আবার বাজপাখির হানা দেওয়ার 
পালা । 

বাতাসে যখন তার পাখসাট শোনা গেল, তখন গারদখানায় 
বন্দীরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তৈরি। গুহার মধ্যে বাজপাখি তার. পাখা 
বাড়ানো মাত্র তার দিকে একসঙ্গে সাতটা হাতের ধারালো টাঙি 
প্রচণ্ড বেগে ছুটে এল ৷ তার পাখার মোটা হাড় মটমট করে গেল 
ভেঙে । বাজপাখি ক্রুদ্ধ আক্রোশে তার আর-একটা পাখা এগিয়ে 
দিল গুহার মুখে; টাঙির আঘাতে তার চার কুড়ি নখ. পালকস্থুদ্ধ 
খসে পড়ল ৷ বাজপাখির বিকট আর্তনাদে আকাশ উঠল ভরে। 
বাজপাখি এবার মরীয়া হয়ে তার বিরাট ঠ্যাং আর চোয়ালন্ুদ্ধ মুখ 
সেই গুহার মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। কিলা তখন তার হাতের টাঙিটা 
প্রচণ্ড জোরে ছু'ড়ে মারল বাজপাখির মাথা সই করে। মাথার খুলি 
ছ ফাক হয়ে বাজপাখি সেখানেই আছড়ে পড়ে প্রাণ হারালো । 

ডালপাতা৷ কুড়িয়ে তারপর মরা বাজপাখিকে তার! দাহ করতে 
লাগল ৷ খাদের মুখে গলগলিয়ে উঠল ধোয়া । তাই দেখে হস্তদন্ত 
হয়ে ছুটে এল সেপাইশান্ত্রী ৷ 

ব্যাপার দেখে তে! তাদের চক্ষু চড়কগাছ । 


রাজপুত্র কিলা ৯১ 


রাজার কাছে গেল খবর ৷ রাজা মন্ত্রীকে ডাকলেন ৷ পারিষদেরা 
এল ছুটে। ডাক পড়ল গণৎকারদের ৷ রাজ্যময় হুলুস্থুল। অনেক 
ভেবেচিন্তেও ব্যাপারটার যখন কোনো! হদিশ পাওয়া গেল না, তখন 
সবাই বলল বন্দীদের ডাকা যাক। ওদের মধ্যে নিশ্চয় এমন কেউ 
আছে, যার অলৌকিক শক্তিবলেই এ-অসম্তব সম্ভব হয়েছে । 

সাতজন বন্দীকে তখনই রাজসভায় হাজির করা হল। কিলা 
কোনো কথা বলে না। বাকি ছ'জনে আঙ্ল দিয়ে কিলাকে দেখিয়ে 
একবাক্যে বলে, “ওই ভিনদেশী লোকটাই, মহারাজ, আমাদের প্রাণ 
বাচিয়েছে। গারদখানায় প্রথম যে-লোকটার সঙ্গে কিলার দেখা 
হয়েছিল, সে বলে : “তা ছাড়া মহারাজ, ও লোকটা স্বপ্নবিদ্যাও 
জানে । 

সব শুনে-টুনে রাজা ছ'জন বন্দীকে মুক্তি দিলেন। তারা 
আহলাদে আটখান! হয়ে যে যার বাড়ি ফিরে গেল । আর কিলাকে 
আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে রাজা জিজ্ঞেস করলেন, “সত্যি করে বলো 
তো, কোন্‌ দেশের রাজা তুমি ?' 

কিল! কিন্তু কিছু ভাঙে না; উত্তরে শুধু বলে, “এখন ওসব 
জিজ্ঞেস করবেন না--সময় হলে সব বলব। শুধু এইটুকু জেনে 
রাখুন, আমার কপালটা বড়ই. সন্দ। আমাকে আপনার পায়ের 
গোলাম করে রাখুন, এই আমি চাই ৷? 

কিলার কথা শুনে রাজা ওলোপনা ভারি খুশি হলেন। কিলা 
রাজবাড়িতেই থাকে; তার ওপর পড়েছে কাঠ কাটার আর জল 
তোলার ভার । তার চালচলনে বনেদী বংশের ছাপ আছে = এটা 
রাজার চোখ এড়ায় না । কিছুদিন পর রাজা ওলোপনা কিলাকে 
দিলেন তার প্রধান সামন্তের পদ। এমনি করে কিছুদিন যায়। 

একদিন রাজা কিলাকে তার পোষ্যপুত্র করে নিলেন | কিলার 
নতুন নাম রাখা হল __ লেনা । 


বছর কয়েক পরের কথা ৷ সেবার কাইউই দ্বীপে দারুণ খরা দেখা 


৯২ রূপকথার ঝুড়ি 


দিল। প্রতিপদ পেরিয়ে চতুর্দশী এল, তবু একফৌটা বৃষ্টি নেই ৷ 
গাছের সবুজ পাতাগুলো নিঃশেষে মুড়িয়ে খেল ফড়িডের পঙ্গপাল । 
খালবিল শুকনো খটখটে, গাঙের ভ্রোত গেল থেমে ৷. না খেয়ে 
প্রজ্ঞার! মাছির মতো মরতে লাগল | 

কিলার মা সে দেশের রানী । কিলার অন্য সব ভাইদের ডেকে 
কিলার মা বললেন, “শুনতে পাই ওয়াইপিও নাকি অন্নপূর্ণার দেশ । 
তোমরা যাওঃ সেখান থেকে ফনল এনে প্রজাদের বাঁচাও ৷? 

. দ্বীপের নাম শুনে ছেলেরা আতকে ওঠে। ওই দ্বীপেই তো 
তারা গাঁয়ের একটি ছেলেকে মেরে কিলাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এসে- 
ছিল। ভয়ে তারা কিছুতেই আর সে দেশে যেতে চায় না। বাজে 
ওজর দেখিয়ে তারা মাকে বলল, “কী হবে ওদেশে গিয়ে? ফসল ঘরে 
ভানছে ওদের। আমরা বাপু, ভিখিরির মতো গিয়ে ওদের কাছে 
হাত পাততে পারব ন! 1” 

কিন্ত অন্নের হাহাকার শিগগিরই এমন মারমুতি হয়ে দেখা দিল 


যে রাজত্ব বাচানোর জন্যে শেষ পর্যন্ত বড় ভাইকে ওয়াইপিও দ্বীপে 
যেতেই হল ৷ 


ওয়াইপিওর ঘাটে ফসল নিতে আসে দেশদেশান্তরের নৌকো ৷ 
রাজা ওলোপনা কিলাকে দেন ফসল বিলির ভার। 

কিলার বড় ভাই কিলার দ্বারস্থ হয়। এদিকে কিলার চেহারা 
এতই বদলে গেছে যে, তাকে চেনা শক্ত । তবু কিলাকে দেখে বড় 
ভাইয়ের কেন যেন বুক ছুরছুর করে। এক অমাত্য এসে তার কাছে 
কিলার পরিচয় দেয় : “ইনিই হচ্ছেন রাজার ছেলে লেনা । এ'র 
কাছে আপনার প্রার্থনা জানান ॥» 

বড় ভাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে কিলা ভাবে, “মুখ দেখে মনেই 
হয় না, লোকটার অন্তর এত ছোট । আগে ও নিজের দোষ স্বীকার 
করুক, তবে ওকে ক্ষমা করব ॥ 


একজন শান্ত্রীকে ডেকে লোকটাকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে বলে 


রাজপুত্র কিল! ৯৩ 


দিল কিলা । ৃ 

তাকে যখন জিজ্রেদ করা হল, ‘তোমার বাপের নাম কী?’ 
লোকটা মনগড়া একটা জবার দিল । “আগে এ দ্বীপে এসেছ 
কখনও ?’ লোকটা বলল, “না ৷ এই প্রথম ৷ 

শুনে কিলা তো রেগে আগুন ৷ তক্ষুনি বেআদপ লোকটার 
নৌকো আটকে রেখে তাকে বন্দী করার হুকুম হল । 

এদিকে বড় ছেলের ফিরতে দেরি দেখে কিলার মা চিন্তিত হয়ে 
অন্য ছেলেদের ডেকে ওয়াইপিও দ্বীপে পাঠালেন ৷ তাদেরও বড় 
ভাইয়ের হাল হল। 

কিলার মা তখন ব্যস্তসমস্ত হয়ে নিজে ওয়াইপিও রওনা হলেন। 
এদিকে কিলা আগে থেকেই চর পাঠিয়ে খবর নিয়েছিল তার মা 
কবে আসছেন । মার জন্যে কিলা একটা ঘাসে-ছাওয়া চমৎকার ঘর 
তৈরি করে রেখেছিল । কিল! আগে থেকে বলে-কয়ে রেখেছিল । 
ঘাটে এসে নৌকো লাগতেই কাইউই দ্বীপের রানীকে খাতির করে 


সেই ঘরে তোলা হল। তাকে বলা হলঃ “রাজপুত্র লেনা এখুনি 


আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন 1? 
কিলা যখন আপাদমস্তক দামী পোশাকে ঢেকে মাথায় মুকুট পরে 


সামনে এসে দীড়াল, তার মা গোড়ায় তাকে চিনতেই পারলেন না। 


কিলাও নিজের আমল পরিচয় গোপন করে বলল, “আপনি যাদের 


খোজে এসেছেন, তারা ছাড়া আপনার আর কি কোনো ছেলে 


নেই ?, 
কাইউই দ্বীপের রানী বললেন, এরা সব আমার সতীনের ছেলে । 
আমার নিজের পেটের ছেলে তার বাপের অস্থি নিয়ে টাহিটিতে 


যাবার সময় সমুদ্রে হাঙরের মুখে মারা 72 এখন আমি 
নিঃসন্তান ৷’ 

কিলা তার মনের ভাব গো 
ছেলেদের আমি কিছুতেই বাঁচাতে পারব 


পন করে বলে, ‘আপনার সং 
না। সাত বছর আগে এই 


৯৪ বূপকথার ঝুড়ি 


দ্বীপের একটি কচি বয়সের ছেলেকে ওরা খুন করেছিল । বিচারে ওরা 
দোষী সাব্যস্ত হয়েছে ॥ 

এই বলে বন্দী লোকগুলোকে তার সামনে হাজির করার জন্যে 
কিলা সেপাইদের হুকুম করল । ওরা এলে কিল! তাদের বলল, 
“তোমরা যদি সত্যি কথা বল, তোমাদের আমি মাফ করব ৷ আচ্ছা 
বলো তো, সাত বছর আগে এই দ্বীপে এসে একটি ছেলেকে মেরে 
তার হাত কেটে নিয়ে গিয়েছিলে ?” 

কিলার ভাইরা কিলাকে চিনতে না পেরে ভয়ে কাপে । ভাবে, 
আর রক্ষা নেই । লোকটা নিশ্চয় জাদু জানে; নইলে মনের কথ 
জানল কী করে? ) 

এবার তার দুটো হাত সামনে মেলে ধরে কিলা উঠে দাড়িয়ে 
বলে, ‘এই দেখ আমার অক্ষত হাত, আমিই সেই কিল! _ যার 
মৃত্যুর গল্প রটিয়েছিলে তোমরা দেশে ফিরে গিয়ে। আর তোমাদের 
সেই নিষ্ঠুর হত্যার দণ্ড দিতে হয়েছে আমাকে । আজ আমার আবার 
কপাল ফিরেছে, আমি আবার হয়েছি আজ রাজার ছেলে । আর 
আমার হাতেই আজ তোমাদের জীবনমরণ নির্ভর করছে ৷? 

কিল! তার মার দিকে ফিরে বলে, “মা, তুমি এদের ক্ষমা করতে 
বলো?” 

কিলার মা এতক্ষণ মন্ত্রমুগ্ধির মতো বসে ছিলেন৷ হারানো 
ছেলেকে ফিরে পেয়ে ব্যাপারটা তার কাছে স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছিল । 
কিলার প্রশ্ন শুনে তার চমক ভাঙল ৷ বললেন, “না বাবা, ওদের 
পাপের শান্তি হওয়াই উচিত |” 

কিল! কিন্ত তার ভাইদের কোনো কঠোর শান্তি দিল না। মার 
সঙ্গে ভাইদের কাইউই দ্বীপে পাঠিয়ে দিল। শুধু তাদের রাজকুমার 
খেতাব কেড়ে নিয়ে সাধারণ প্রজা হয়ে দেশে বসবাস করতে বল! 
হল ৷ সম্পত্তির মধ্যে থাকল তাদের শুধু একটা করে নারকেল গাছ। 
যাবার সময় কিল! তার মার সঙ্গে নানারকমের অঢেল খাবার পাঠিয়ে 


রাজপুত্র কিলা ৯৫ 


দিল __ যাতে রাজ্যে বর্ষা পর্যন্ত কোন অন্নকষ্ট না হয়। কিলার মা 
কিলাকে অনেক করে বললেন তার সঙ্গে যেতে । 

কিলা বলল, “মা, ওলোপনা আমার ধর্মবাপ, এই দেশই এখন 
আমার স্বদেশ ৷ তবে শিগগির একবার দেশে যাব __ বাবার অস্থিটা 
নিয়ে টাহিটিতে পূর্বপুরুষদের সমাধিক্ষেত্রে রেখে আসতে হবে ৷’ 

রাজা ওলোপন! সব শুনে কিলাকে হাত তুলে আশীর্বাদ করলেন। 
তারপর তার হারানো মেয়ে লুইউকিয়ার কাহিনী বললেন তিনি 
কিলাকে । চোখের জল মুছতে মুছতে ওলোপনা কিলার হাত ধরে 
বললেন, ‘যদি ওকে খুঁজে পাস, আমার কাছে ফিরিয়ে আনিস ৷ 
লুইউকিয়াকে ফিরে পাব _ জীবনে শুধু এই আশা নিয়েই আমি 
বেঁচে আছি ।” 

পায়রার-পালকে-ছাওয়া চল্লিশ-দাড়ির এক লাল রঙের নৌকোয় 
ঞ্রবতারাকে নিশানা করে কাইউই থেকে কিল! যায় ওয়াইপিও 
রাজ্যে । সঙ্গে তার আশীজন জোয়ান ৷ তারপর দিনক্ষণ দেখে সেখান 
থেকে মৈহেকার অস্থি বয়ে নিয়ে যায় টাহিটিতে ৷ 

টাহিটিতে পা দিতেই হী হা করে ছুটে এল সে রাজ্যের উপকূল- 
রক্ষীবাহিনী। বলল, “কোনো বিদেশীর এই রাজ্যে ঢোকার হুকুম 
নেই |, | 

কিলা রেগে গিয়ে জবাব দিল, “দেখি, কার ঘাড়ে কটা মাথা 
আছে রাজা মৈহেকার ছেলেকে আটকায়? 

রক্ষীবাহিনীর লোকেরাও চতুগুণ চটে উত্তর দেয়, “রাজার . 
ছেলেটেলে আমরা বুঝি না -_ আমাদের মুয়ার হুকুম ৷ সে হুকুম না 
মানলে এখানে মাথা রেখে যেতে হবে 1? 

কিলা বলে, “তোমাদের মুয়ার নাম ছেলেবেলায় বাবার মুখে 
ঢের শুনেছি । তোমাদের মুয়াকে বলো গে যাও, হয় সে নিজে 
আন্মুক, নয়তো সে তার দলের সেরা মল্লযোদ্ধাকে পাঠিয়ে দিক = 
আমার দলের পু'চকে পালোয়ান তার মুগ নিয়ে ভাটা খেলবে ? 


৯৬ রূপকথার ঝুড়ি, 


বলতে না৷ বলতে মুয়ার দলের প্রকাণ্ড দৈত্যাকার এক যোদ্ধা 
বিরাট এক মুগুর ভাজতে ভাজতে হঠাৎ এসে হাজির । সঙ্গে তার 
বর্শা আর লাঠি হাতে দলবল । এসেই সে কিলার দলকে মল্লধুদ্ধে 
আহ্বান করল। 

কিলার দলের সব চেয়ে পুঁচকে লোকটার নাম উকুলিয়াই । 
মুয়ার দলের সেরা পালোয়ানের সঙ্গে উকুলিয়াই লড়তে চাইল । 
কিলা তাকে উপদেশ দিয়ে বলল, “লড়বে, কিন্তু একটা কথা মনে 
রেখো ৷ খবর্দার, ওর মুখের দিকে চেয়ে! না--তাহলে ও তোমাকে 
ঠকিয়ে মুগুর মেরে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে । ওর মুখের 
দিকে না তাকিয়ে তুমি ওর ছায়ার দিকে তাকিয়ে বুঝে নেবে কোন্‌ 
দিক থেকে ও তার মুগুর চালাচ্ছে” 


৮৫, 
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walt 


রাজপুত্র কিলা ৯৭ 


উকুলিয়াইকে দেখে মুয়ার পালোয়ানের তো ভারি ফুতি। 
মাথার ওপর মুগুর ঘোরাতে ঘোরাতে সে ছুটে আসে! কিন্ত 
উকুলিয়াই নড়েও না, চড়েও না-_ঠায় মাথা নিচু করে দাড়িয়ে 
থাকে । মুয়ার পালোয়ান তার কাছাকাছি এসে সোজা মাথা সই 
করে কষে মারল তার মুগুর ৷ এমন সময় চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে উকুলিয়াই ডান দিকে একটু পাশ কাটিয়ে মুয়ার 
পালোয়ানের পিঠের ওপর এমন জোরে ঘা মারল যে, তখনতখনি 
পাঁজরার হাড় ভেঙে সেখানেই ঘুরে পড়ে লোকটা মারা গেল । 

শুনে রাগে দাত কড়মড় করতে করতে ছুটে এল মুয়া। এক 
হাতে তার শড়কি আর এক হাতে বিরাট গদা। এবার কিলা নিজে 
তার মুখোমুখি হল। সকলে ভয়ে নিশ্বাস বন্ধ করে তাদের লড়াই 
দেখতে লাগল ৷ মুয়ার হাতের শড়কি কিলার গদার এক ঘায়ে 
খানখান হয়ে ভেঙে পড়ল । তারপর পরস্পরকে বেড় দিয়ে চলল 
যুদ্ধ। যেখানে মুয়ার গদ! পড়ে, সেখানে বালির ওপর জেগে ওঠে 
বিশাল গর্ত । এমন সময় কিলার গদ! আচম্বিতে এসে লাগে 
মুয়ার কপালে __ বজ্রাহত গাছের মতো মাটিতে উল্টে পড়ে মুয়া। 

একটা হাঁড়িতে আটবার ভাত রীধতে যতক্ষণ সময় লাগে ততক্ষণ 
মুয়া মাটিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকল। তারপর যখন জ্ঞান 
হল, তখন পাহাড়ের দিকে যেদিকে দুচোখ যায় চলে গেল । নিজের 


রাজ্যে এরপর আর সে লজ্জায় কখনও মুখ দেখায় নি। 
তারপর কিলা তার বাবার নিষিদ্ধ প্রাসাদে গেল৷ বড় বড় 


আগাছায় দুর্গম হয়ে আছে তার প্রবেশপথ । ভেতরে ঢুকতে যাবে, 
এমন সময় একটা অদৃশ্য দেয়ালে কিলার গতিরোধ হল । তখন 
তার মনে পড়ল, তার বাবা মন্ত্রবলে এই দেয়াল তুলে রেখে গেছেন) 
আর সেই মন্ত্র শিখিয়ে গেছেন কিলাকে | কিলা তখন সেই মন্ত্র 
উচ্চারণ করল; অমনি সশব্দে খুলে গেল প্রাসাদের রুদ্ধ ছুয়ার ৷ 
সিংদরজার সামনে মোতায়েন ছুজন প্রহরী হঠাৎ প্রাণ পেয়ে উঠে 
[২7 


৯৮ পূপকথার ঝুড়ি 


দাড়াল । তারা চোখ কচলাতে কচলাতে পরস্পরকে জিজ্ঞেস 
করল» “আমরা কতক্ষণ ঘুমিয়েছি?, সামনে কিলাকে দেখে 
জিজ্ঞেন করে, “অনেকটা আমাদের পুরনো রাজা মৈহেকার মতো 
মুখ আপনার । আপনি কে জানতে পারি?’ কিলা হেসে উত্তর দেয়, 
“আমি তার ছেলে ৷” 

কিলা প্রাসাদের ভেতর ঢুকতে গিয়ে থমকে দাড়ায় । সামনেই 
ফরাসের ওপর এক পরমানুন্দরী রাজকন্যা ঘুম ভেঙে বসে হাই 
তুলছে। তাকে দেখে কিলার যেন চক্ষের পলক পড়ে ন! ৷ মেয়েটি 
কিলাকে তার জীবনের সমস্ত বৃত্তান্ত আগাগোড়া খুলে বলে । তার 
কথা শুনে কিল বুঝতে পারে, এই হচ্ছে ওলোপনার সেই হারানো 
মেয়ে লুইউকিয়া ৷ 

রাজা মৈহেকার অস্থি যথাস্থানে সমাহিত করে লুইউকিয়াকে 
নিয়ে কিল! ওয়াইপিওতে ফিরে আদে। মেয়েকে ফিরে পেয়ে 
ওলোপনা হাতে স্বর্গ পেলেন। তারপর ধুমধাম করে কিলার সঙ্গে 
লুইউকিয়ার বিয়ে হল । ওলোপনা মারা গেলে রাজারানী হয়ে কিলা 
আর লুইউকিয়ার বাকি দিনগুলো নুখেস্ষচ্ছন্দে কাটল। 

এইখানে ফুরুল বিন্দু বিন্দু সাগরে রামধনু হাওয়াই দ্বীপের গল্প । 
বড়শির মতো তোমাদের মনে মনে এই গল্পটা গেঁথে রাখো ৷ অন্ধকারে 


তক্ষক-খেকো ভূত আর প্রজাপতি-ভূত যদি সত্যি হয়, তাহলে জানবে 
এ গল্পও সত্যি । 
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হোসেন চাচার নসিব 
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এক ছিল গরিব কাঠুরিয়া। ছেলে বুড়ো সবাই তাকে ডাকত 
হোসেন-চাচা বলে। বয়েন তার বছর পঞ্চাশ ; চুলে পাক ধরেছে, 
কিন্ত তার জন্যে হোসেন-চাচা কোনোদিন ছুঃখ করে নি। রাত না 
পোয়াতেই হোসেন-চাচাকে ছুটতে হত কাধে করাত নিয়ে _ পাহাড় 
জঙ্গলে কোথায় কোন্‌ কাঠ আছে, তার খোজে। তারপর সারাটা 
দিন এ-জঙ্গল সে-জঙ্গল করে সন্ধ্যে হবো-হবো সময়ে পিঠে একরাশ 
বোঝা নিয়ে নেমে আবত শহর-বাজারে ৷ রোজ কাঠ বেচে হোসেন- 
চাচা যা পেত, তাতে বড়ো জোর একবেলা তার নুন-ভাত হত। পেট 
পুরে খেতে না পেয়ে আর বুড়ো বয়সেও একটু বিশ্রাম না পেয়ে 
হোসেন-চাচার মনে সুখ ছিল না। 

একদিন হোসেন-চাচা বনে গেছে কাঠ কাটতে ৷ কিছুক্ষণ কাঠ 


কাটার পর হোসেন-চাচার হাফ ধরে। ছু-দণ্ড জিরিয়ে নেবে ব'লে 
গিয়ে বসে এক গাছতলায় । এমন সময় হোসেন-চাচা শোনে কাছেই 


কোথা থেকে কে যেন তাকে অজানা অচেনা গলায় ভাক দিয়ে 


নাহ 


১০০ রূপকথার ঝুড়ি 


“হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচা__ যেতে বলো তো কাছে যাই ।” 

হোসেন-চাচা কান খাড়া করে শোনে । কিছুতেই ঠাহর 
করতে পারে না গলাটা কার ৷ বনে যত কাঠুরিয়া আছে, সকলেরই 
গলার স্বর তার চেনা ৷ কিন্ত এ লোকটা চেনা বলে তো মনে হয় 
না। তাই হোসেন-চাচার একটু ভয়-ভয় করে। তবু সাহসে ভর 
করে জবাব দেয় __ 

_ “কই ভাই, সামনে এসো তো দেখি ৮ 

গাছগুলোর আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে সাদা-দাড়িওয়ালা 
এক খুনখুনে বুড়ো ৷ ভারি সুন্দর মুখ্রী তার। একগাল হেসে 
খুনখুনে বুড়োটা হোৌসেন-চাচার পাশে এনে বসে। তারপর 
দুজনের আলাপ জমে ওঠে । শুরু হয় যত রাজ্যের কথা । কথায় 
কথায় বুড়ো লোকটা হোসেন-চাচাকে জিজ্ঞেস করে _. 

“হোসেন-চাচা, তুমি সুখে আছ কি? 

হোসেন-চাচা একটু চুপ করে থেকে উত্তর দেয় = 

‘সুখ কোথায়, ভাই? রাত পোয়ালেই রোজ কাধে করাত 
নিয়ে ছুটতে হয় কাঠ কাটতে আর উঁচু পাহাড় থেকে মাথায় মোট 
নিয়ে নামতে হয় শহর-বাজারে ; যা দাম পাই, তাতে ভাতে নুনও 
জোটে না। পঞ্চাশ বছর বয়েস হল, আর কি বুড়ো হাড়ে এত 
কষ্ট সহা হয়? এমন কপাল যে, জীবনে একটা দিন একটা রাতও 
শহরে কাটালাম না; বাড়িতে বসে একট! দিনও ছুটি ভোগ. করলাম 
না। খেটে খেটে হদ্র হলাম কিন্তু পেট পুরে একদিনও খাওয়া জুটল 
না। এমন জীবনে সুখ কোথায়, ভাই ? 

খুনখুনে বুড়োটা মন দিয়ে কাঠুরিয়ার অভাব-অভিযোগের কথা 
শোনে । তারপর অনেকক্ষণ হোসেন-চাচার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকার পর বলে = 

‘তোমাকে আমি উপায় বলে দিচ্ছি। এই রাস্তা ধরে হাঁটতে 
থাকো ৷ আল্লা তোমাকে রহম করবেন। যেতে যেতে যদি তোমাকে 


হোসেন-চাচার নসিব ১০১, 


রাস্তায় কেউ জিজ্ঞেস করে, “কোথায় ? কী মনে করে?” জবাবে 
তুমি বলবে, “যাচ্ছি বরাতের খোঁজে ৷” তোমার যা দরকার সব কিছু 
তুমি মনে মনে চাইতে থাকবে ।” 

সেই কথা বলবার পর খুনখুনে বুড়োটা হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
গেল | হোনেন-চাচা কিছুক্ষণ বসে বসে ভাবল কী করা যায় । ধরতে 
গেলে আজ সে কাঠই কাটে নি; কাজেই খুনখুনে বুড়ো যা বলল, 
একবার পরখ করতে ক্ষতি কি? এই ভেবে করাতটা কাধে ফেলে 
হোসেন-চাচা সিধে রাস্তায় হাটতে শুরু করে দিল । 

ক্রোশখানেক রাস্তা হাটার পর এক নদী ৷ হোসেন-চাচা নদী 
পার হচ্ছে। এমন সময় এক কোলাব্যাউকে ঘ্যাঙর ঘ্যাউর করে 
বলতে শোনা গেল : | 


১০২ রূপকথার ঝুড়ি 


“হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচা ! করাত কাধে যাও কোথায় ? 

হোসেন-চাচার মনে পড়ে গেল খুনখুনে বুড়োর কথা । ব্যাঙকে 
তাই হোসেন-চাচা তক্ষুনি জবাব দিল, ‘যাই বরাতের খোঁজে ।' 

কোলাব্যাঙ বলল, ‘ও, তবে তো সে রাস্তা আরো এগিয়ে ॥ 

হোসেন-চাচা আবার হাটতে থাকে । যেতে যেতে যে-তে 
এক জায়গায় এক শুপুরিগাছের ডগা থেকে এক টুনটুনি পাখি 
ডাকল -- 

“হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচা = করাত কাধে যাও কোথায় ?' 

খুনখুনে বুড়োর শেখানো উপদেশ হোসেন-চাচার মনে পড়ল । . 
হোসেন-চাচা উত্তর দিল __ 

“যাই বরাতের খোঁজে 1, 

টুনটুনি বলল, ‘ও, তবে তো সে রাস্তা আরো এগিয়ে ৷? 

কথা শুনে হোসেন এগোয় | কিন্তু পথ আর ফুরুতেই চায় না । 

এমন সময় সুয্যিদেব পাটে বসল, নেমে এল ঘুটঘুটে রাত্তির ৷ 
সকালে উঠেই হোসেন-চাচা আবার শুরু করে দেয় হাটতে ৷ হাটতে 
হাঁটতে আবার সন্ধ্যে হয়। কিন্তু হোসেন-চাচা দিধে রাস্তা কিছুতেই 
ছাড়ে না৷ শেষকালে তিন দিন তিন রাত্তির হাটার পর হোসেন-চাচা 
দেখতে পায় রাস্তা গিয়ে ঠেকেছে এক রাজবাড়ির সিংদরজায় ৷ তার 
দুপাশে ছুই সিংহ আছে পাহারায় । 

তারা জিজ্ঞেস করল, “হোজেন-চাচা, হোসেন-চাচা = করাত 
কাধে যাও কোথায় ?’ 

হোসেন-চাচা আগের মতোই জবাব দেয়, ‘যাই বরাতের 
খোজে !’ 

এবার কিন্তু সিংহের! অন্যদের মতো বলে না, ‘ও, তবে তো 
সে আরো এগিয়ে’ _ বরং বলে : 

“এখানেই তোমার বরাত খুঁজে পাবে। কিন্তু পেয়েই যখন 
গেছ, তখন নিয়ে আর করবে কী? যাও, তার চেয়ে বরং এবার 
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বাড়ি ফিরে যাও ।? 

হোসেন-চাচা কিন্তু নাছোড়বান্দা ৷ বলল, ‘দাড়াও, আগে খুঁজে 
পাই _ নেবো না-নেবো তো তার পরে ।? 

সিংহের! অগত্যা বলে, ‘তুমি যখন শুনবেই না, তখন যাও _ 
রাজবাড়ির ভেতরে গিয়ে এক ছুই ক'রে ঘর গুনতে আরম্ভ করে৷ 
চল্লিশ নম্বর ঘরেই তোলা আছে তোমার বরাত 

হোসেন-চাচা ভেতরে যায়| যেতেই পেছন থেকে একটা সিংহ 
হুম হুম ক'রে চেঁচিয়ে ওঠে ৷ বলে : 

“এই মানুষটা ! থাম্‌ না, অত হনহনিয়ে চলেছিস কেন? 
কোন্‌ রাস্তায় যেতে কোন্‌ রাস্তায় যাবি, শেষটায় হয়তো বরাতই 
যাবে ফসকে ৷’ 

এই ব'লে একটা সিংহ হোসেন-চাচার সঙ্গ নেয়। সিংহের সঙ্গে 
যেতে যেতে হোসেন-চাচ৷ দেখতে পায় সামনে একটা লম্বা সরু গলি, 
তার দুপাশে সারি সারি ঘরের দরজা । 

ডানদিকের প্রথম ঘরটা সিংহটি খুলে দেখায় । ঘরের মধ্যে 
সিংহাসনে বসে আছে একটি লোক __তার গায়ে সোনার-জরি-দেওয়া 
রেশমী রাজপোশাক ৷ 

হোসেন চাচা তাকে দেখে সিংহকে জিজ্ঞেস : 

‘এ হচ্ছে দুনিয়ার কোটিপতিদের বরাত 1 

দেখে হোসেন-চাচার খুবই হিংসে হয়। তারপর যেতে যেতে 
ছা'নম্বর দরজা খোলে ৷ সেই ঘরে যে লোকটা রেশমী পোশাক প'রে 
বসে আছে, তার মাথায় হীরের এক মুকুট ৷ 

হোসেন আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেন করেঃ “লোকটা কে?’ 

সিংহ উত্তর দের, “ও হচ্ছে দুনিয়ার লাখপতিদের বরাত ৷! 

এমনিভাবে এক কুঠুরি থেকে আরেক কুঠুরিতে তারা এগিয়ে 
যায়। সিংহ তারপর উনচল্লিশ নম্বর ঘরের দরজা খোলে । ঘরের 
মধ্যে ছেঁড়া উলিডুলি কাপড় পরে বসে আছে এক হাড়-জিরজিরে 


‘ওকে?’ 
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মানুষ ৷ দেখে দুঃখে হোসেন-চাচার প্রাণ ফেটে যায় । 

হোসেন-চাচাকে চোখ মুছতে দেখে সিংহটা বলে, ‘সবুর ভাই, 
সবুর; তোমার বরাতও এখুনি দেখতে পাবে । ও লোকটার দুঃখে 
তোমার প্রাণ এত গলেছে, নিজেরটা আগে দেখো ৷? এই বলে সে 
টান দিয়ে চল্লিশ নম্বরের কুঠুরিটা খোলে । সেই ঘরে বসে আছে 
আরও হতচ্ছাড়া একটা লোক ৷ 

পিংহটা তাকে দেখিয়ে বলে “হোসেন-চাচা, এই হচ্ছে তোমাদের 
বরাত । 

ভয়ে কাপতে কাপতে হোসেন-চাচা ঘরটার মধ্যে ঢোকে ৷ কিন্ত 
সেই দীন-ছুঃখী লোকটা হোসেন-চাচার দিকে ফিরেও তাকাল না । 
হোসেন-চাচার ভারি রাগ হল । ৃ 

চেঁচিয়ে গা মাথায় ক'রে হোসেন-চাচা বলল, ‘তোমাকে খুঁজতে 
খুঁজতে আমি হদ্দ হলাম, আর তুমি একবার আমার দিকে চেয়েও 
দেখলে না ।” 

লোকটা এবার হোসেন-চাচার দিকে ফিরে জবাব দিল, ‘তাই 
যদি চাও-_ সুম্বাগতম্‌ ! 

হোসেন-চাচার এবার গলা ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করে। কান্না 
চেপে বলে, “আর ঢং করতে হবে না। তোমাকে আগে দেখলে 
কখনো বরাতের খোঁজে বেরোভাম না । তোমার মতো বরাত আমি 
চাই না!’ 

চল্লিশ নম্বর কুঠুরির লোকটা হোসেন-চাচার কথা শোনবার পর 
ছুটো হাত এক ক'রে যেই তালির শব্দ করল, অমনি কোথেকে একটা 
কালো কাফি এসে হাজির হল । 

তারপর হোসেন চাচাকে দেখিয়ে সেই লোকটা কালো 
কাফ্রিটাকে বলল, “একে নিয়ে গিয়ে বাকি কুঠ্ঠুরিগুলো দেখাও ॥? 

কালো কাক্রিটা হোসেন চাচাকে সঙ্গে নিয়ে একটার পর একটা 
কুঠ্রিগুলো দেখায় । আশী নম্বর ঘরের দৃশ্য দেখে হোসেন-চাচা 
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ভয়ে আঁতকে ওঠে-_ ভেতরে ধ্বংসভ্ভূপের ওপর বসে আছে একটা 
লোক, মানুষ তো নয়, চামড়া দিয়ে ঢাকা এক বীভৎস কঙ্কাল । তার 
চারিদিকে হিসহিস করে ফণা তুলে ঘুরে বেড়াচ্ছে দলে দলে সাপ ৷ 

ভয়ে কালো কাফ্রিটার হাত চেপে ধরে হোসেন-চাচা অনুরোধ 
করে, ‘চলো, এবার ফেরা যাক? 

কাফ্রি জবাব দেয়, ‘এখনই ফিরবে কি? এখনে! বিশটা ঘর 
বাকি | দেখে যাবে না? 

কিন্ত হোসেন-চাচা বাকি ঘরগুলো আর দেখতে রাজী হল না। 
চল্লিশ নম্বর ঘরেই তারা আবার ফিরে গেল৷ চল্লিশ নম্বর ঘরের 
লোকটা তখন হোসেন-চাচাকে বলল = 

‘তুমি যদি আমার বদলে অন্য কাউকে চাও তাহলে এক কাজ 
করো ৷ চোখ বুঁজে এই গলির মধ্যে ঘুরে বেড়াও। তারপর যে বরাত 
'তুমি চাও, সেই ঘরে ঢুকে পড়ো ৷! 

হোসেন-চাচা অনেকক্ষণ বসে বসে ভাবল । বরাত বদলাতে . 
পারলে ভালোই হয়। কিন্তু চোখবন্ধ অবস্থায় এমনও তো হতে পারে 
যে প্রথম দিককার ঘরে না ঢুকে ভুল ক'রে শেষের দিকের একটা 
ঘরে সে ঢুকে পড়তে পারে । সেখানে এক্ষুনি যা দে দেখে এসেছে 
তাতে কথাটা ভাবতেই তার গায়ে কাটা দিয়ে উঠল । 

হোসেন-চাচা লোকটাকে বলল, “না, বরাত বদূলে কাজ নেই । 


তোমাকে পেয়েই আমি খুশি থাকব ৃ 
এই ব'লে হোসেন-চাচা রার্জবাড়ি ছেড়ে বনের দিকে রওনা হল ! 


রাস্তায় আসতে. আসতে শুপুরিগাছের মাথা থেকে টুনটুনি পাখি 
'হোসেন-চাচাকে ডেকে জিজ্ঞেশ করে 

‘হোসেন-চাচা, হোসেন-চাচা__ বরাত পেলে খুজে 7 

হোসেন-চাচা রা কাড়ে না। কিন্ত যতই যায়ঃ পেছন থেকে কে 
যেন খিলখিল শব্দ ক'রে হাসে ! হোসেন-চাচা পেছন ফিরে দেখে 


টুনটুনি পাখি হাসছে। 
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একটু এগিয়ে গিয়ে নদী পড়ে ৷ নদীর পাড়ে বসে ছিল 
কোলাব্যাঙ । 

হোসেন-চাচাকে ফিরতে দেখে কোলাব্যাউ জিজ্ঞেস করে» 
“হোসেন-চাচা, হোপেন-চাচা = বরাত পেলে খুঁজে ?” 

হোসেন-চাচা একটাও কথা না বলে সোজা হাটতে থাকে । কিন্তু 
যতই যায়, খিলখিল শব্দ ৷ হোসেন-চাচা পেছন ফিরে দেখে কোলা- 
ব্যাঙ হেসে গড়াগড়ি যাচ্ছে । 

যে-তে যে-তে যে-তে বনের রাস্তা পাওয়া গেল । হোসেন-চাচা 
দেখে __ সেখানে দাড়িয়ে আছে সাদা-দাড়িওয়ালা সেই খুনখুনে 
বুড়ো । ভারি সুন্বর মুখশ্রী । হোসেন-চাচা তাকে তার সমস্ত কাহিনী 
খুলে বলল । বলতে বলতে দেখা গেল, দুঃখে ভারী হয়ে উঠেছে 
হোসেন-চাচার মুখ, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে ফৌট। ফোটা । 


“এখন বুঝেছি, সংসারে আমি ছাড়াও দুঃখী লোক আছে’ _ এই 
বলে হোসেন-চাচা চুপ করল । 


KDE ১০০৯/৫৯৯০ 
জমিদারের পেয়াদা ও যম 


এক পেয়াদা যাচ্ছিল বাড়ি থেকে জমিদারের মহালে। রাস্তায় যমের' 
সঙ্গে দেখা ৷ দুজনে গল্প করতে করতে যাচ্ছে, এমন সময় দেখে 
রাস্তার ধারে একটা বাচ্চা ছেলে শুয়োর চরাচ্ছে। একটা ধাড়ী 
শুয়োর কোন্‌ ফাকে পাশের এক আলুর ক্ষেতে ঢুকে পড়েছিল। 
পেয়াদাকে আসতে দেখে হস্তদন্ত হয়ে ছেলেটা ধাড়ী শুয়োরটাকে 
তাড়িয়ে আনতে ছুটল ৷ চিৎকার করে বকতে লাগল, ‘হারামজাদা 
শুয়োর, তোকে যমে নিক 1” 


তার গালাগাল শুনে পেয়াদা যমের গা টেপে। বলে, শুনলে 


ভো ভোগে উর চাইছে যেচে, আর তুমি নিচ্ছ না! 


আমি হলে তো এক্ষুনি নিয়ে নিতাম ।' 
' যম জবাব দেয়, “ছেলেমানুষের কথায় কান দিও না৷ ছেলেটার 


71455 যদি আমি ওর শুয়োরটাকে নিয়ে 
নিই, ওর মনিব মেরে ওর পিঠের ছালচামড়া তুলে দেবে । ওর হয়ে 
ছুটো কথা বলবারও ওর কেউ নেই। তাছাড়া ছেলেটা যা বলেছে, 


সত্যিই তো খুব ভেবে বলে নি ।' 


১০৮ রূপকথার ঝুড়ি 


পেয়াদ! চুপ করে গেল । যেতে যেতে তারা দুজনে একটি শিশুর 
কান্না শুনতে পেল। তার মা ক্ষেত থেকে সর্ষে তুলতে ব্যস্ত _ 
মেয়েটিকে শান্ত করার তার সময় নেই । মেয়েটির মা আর রাগে চুপ 
করে থাকতে না পেরে এক ধমক দেয়, “তোকে যমে নিলে বাঁচতাম। 
সর্ষেগুলো মাটিতে ঝরে যাচ্ছে, তোর বাপ গেছে জমিদারের বাড়িতে 
বেগার দিতে _ আমাকে একা মাঠভতি সর্ষে তুলে শেষ করতে হবে ; 
তার ওপর তুইও শত্রুতা করছিস ! 

শুনে পেয়াদা মের গা টেপে । বলে, “কি গো, কানে যাচ্ছে? 
মেয়েটাকে দিতে চাইছে, তা নিচ্ছ না কেন? আমি হলে তো এক্ষুনি 
নিতাম |” 

যম জবাব দেয়, “মার সবে-ধন এ একরত্তি মেয়ে! ওকে আমি 


জমিদারের পেয়াদা ও যম ৃ ১০৯ 


নিতে যাবই বা কেন! তা ছাড়া ওর মা তো আর কথাটা ভেবে বলে 
নি!’ i 

পেয়াদা আর রা কাড়ে না। ছুজনে আবার হাটতে থাকে। 
জমিদারের জমিতে একদল চাষী কাজ করছিল পেয়াদাকে আসতে 
দেখে তারা শাপান্ত ক'রে বলে, “পেয়াদা ব্যাটা এসে আবার হাজির 
হয়েছে ৷ ব্যাটা শয়তানের একশেষ। লোকটাকে যমে নিলে 
বাচতাম ! দেখো এক্ষুনি আবার কার পিঠে লাঠি ভাঙে তার ঠিক 
নেই ৷’ 

শুনে যম পেয়াদাকে বলে, “কিগো কানে গেল? এবার ওরা কিন্ত 
প্রাণের কথাই বলেছে । শুনলে তো ? 

পেয়াদা চটে গিয়ে বলে, “বয়ে গেল। ওরা হচ্ছে আকাট চাষা । 
ওরা না শোনে কথা, না করে কাজ 1” 

যম বলে, “সে যাই হোক _-ওরা কিন্তু সত্যি কথাই বলেছে । 
ওরা যা বলেছে তা ওদের মনের কথা । কাজেই তোমার মত 
লোককেই আমার চাই ৷ 

এই ব'লে তখন তখনই পেয়াদাকে ধরে তার ঘাড় মট্কে যম 
তাকে দলা পাকিয়ে তার চামড়ার ঝোলার মধ্যে পুরে নিল । তারপর 
পায়ে পায়ে ধুলোর ঝড় তুলে পেয়াদাকে নিয়ে নরকে নিজের রাজ্যে 


যম ফিরে গেল ৷ 


এক যে ছিল গরিব লোক । পাহাড়ের ওপর ছোট চালা বেঁধে থাকত ৷ 
তার ছেঁড়া কীথায় বাস করত এক ছারপোকা আর তার লম্বা আল- 
খাল্লায় থাকত একট! মাছি। মহা সুখে দিন কাটছিল তাদের ৷ কিন্ত 
‘এত সুখ কপালে সইবে কেন? 

হঠাৎ একদিন অন্ুখে লোকটা মারা গেল। পাড়াপড়শীরা 
ধরাধরি ক'রে নিয়ে গিকে তাকে মাটি দিয়ে এল । বেচারা মাছি আর 
ছারপোকার আপন বলতে আর কেউ রইল না । 

সারাদিন ধরে তারা পা ছড়িয়ে স্থর ক'রে কাদে । বিকেলে যখন 
ক্ষিধেয় নাড়ী ছিড়ে যাবার যোগাড়, তখন খুঁজেপেতে দেখে দাতে 
কাটবার কুটোটুকুও নেই ; তেষ্টায় ছাতি ফেটে যায়, অথচ এক টোক 
জল নেই। 

বিছানার এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়ো, মেঝের এ-কোণ থেকে ও- 


কোণ সারা ঘর তম তম ক'রে খুঁজেও তারা এক টুকরো খাবার, 
“এক ফোট! জল খুঁজে পায় না । 


মাছি ছারপোকাকে জিজ্ঞেস করে, “ছারপোকা! ভাই, ছারপোকা 


এক ছারপোকা» এক মাছি ১১১ 


ভাই __ এখন উপায় কী? খিদে-তেষ্টা মেটাই কিসে?’ 

ছারপোকা বলে, ‘চলো ভাই, ছু-দশ দিক দেখে ঘুরে আসি = 
যদি কোনো গরিব লোক পাই ৷ এমন ক'রে তো না খেয়ে শুকিয়ে 
মরা চলে না - 

শুনে তো মাছি আনন্দে তিডিং ক'রে -লাফিয়ে ওঠে । বলে, “তুমি 
দাদাঃ লাখ কথার এক কথা বলেছ । 

এই ব'লে তারা গরিব লোকের খোজে লম্বা পাড়ি দিতে বেরিয়ে 
পড়ে। 

ছারপোকা তার কুটুর কুটুর ছোট্ট পা ফেলে দৌড়োয় ; ঘাসে ভর 
দিয়ে মাছি তিডিং তিডিং ছোটে ৷ মাছি তো হাটতে পারে না, 
ব্যাঙের মত লাফায় ৷ 

মাছি বলে ছারপোকাকে, “ছারপোকা! ভাই, ছারপোকা ভাই _ 
তুমি ততক্ষণ এগোও, আমি বনি । আমি খানিক পরে পা চালিয়ে 
তোমাকে ধরে নেব’খন ৷” 

ছারপোকা বলে, “বেশ তো।” ব'লে ঘাস আর কাকরের ওপর 
দিয়ে হনহনিয়ে এগিয়ে যায়। 

ছারপোকা যখন অনেকটা পথ আগে চলে যায়, তখন মাছি রওনা 
দেয়। চোখের পলক পড়তে না৷ পড়তে তিডিং তিডিং ক'রে লাফাতে 
লাফাতে সে ছারপোকাকে ধরে ফেলে । 

ছারপোকা আর মাছি এমনি ক'রে এগোতে থাকে । যেতে 
যে-তে অনেকদিন পর _- ঠিক _ কতদিন তা কারো জানা নেই = 
তার] একটা নদীর ধারে এসে পৌছোয় ৷ 

মাছি ছারপোকাকে ডেকে বলে, 
যাক ।? 

ছারপোকা সায় দিয়ে বলে, চলো, পার হই ।' 

অমনি চক্ষের নিমেষে মাছি ভিডিং ক'রে নদী পার হয়ে যায় ৷ 

ওপারে গিয়ে মাছি ছারপোকাকে ডেকে বলে, "ছারপোকা ভাই, 


‘চলো, নদা পার হওয়া 


১১২ রূপকথার ঝুড়ি 


ছারপোকা! ভাই _ লাফ দিয়ে এপারে এসো ৷ দেখো, আবার জলে 
প’ড়ো না 

কথাটা ছারপোকার আতে গিয়ে লাগে। বলে, “তুমি কি 
ভাবো নদী আমি পার হতে পারি না? তোমার চেয়ে আমি কম 
যাই ?’ f 

নদীর পাড়ে খানিকটা ছুটে গিয়ে ছারপোকা একলাফ দেয় ৷ 
ওপার পর্যন্ত তাকে আর পৌঁছোতে হয় না। ঝপাং ক'রে পড়বি তো 
পড় একেবারে মাঝগাডে। ভয়ে তো তার আত্মারাম খাঁচাছাড়া ৷ 
ভাবে, এবার মলাম। ছারপোকা প্রাণের ভয়ে ট্যাচায় _- ‘ডুবে 
গেলাম, ও মাছি ভাই ! বাঁচাও !? 

ছারপোকাকে জলে পড়তে দেখে মাছি ভয়ে দৌড় দেয় ৷ 
ছারপোকার কাতরানি শুনে আরও জোরে সে ছুটতে থাকে । বন্ধুর 
বিপদে সাহায্য করার জন্যে প্রাণ যদিও ছুটে যাচ্ছে __ কিন্তু কী ফে 
করবে ভেবে পায় না। 

মাছি কেঁদে বলে, ‘ছারপোকা ভাই, ছারপোকা ভাই কী ক'রে 
তোমাকে জল থেকে তুলি?’ 

“একটা কুঁচির ডগা ফেলে দাও, ধরে উঠবো ৷? 

মাছি বলে, ‘কুঁচি পাবো কোথায়? 

জলে হাবুডুবু খেতে খেতে ছারপোকা উত্তর দেয়, 'কুঁচি পাবে 
বুনো শুয়োরের কাছে। শিগগির যাও, ডুবে মলাম!” 

মাছি ছারপোকাকে ডেকে বলে, “আমি না আসা পর্যন্ত 
দোহাই তোমার, ডুবো না। বনে গিয়ে বুনো শুয়োরের কাছ 
থেকে এক্ষুনি আমি কুঁচি নিয়ে আসছি _- চোখের পাতা পড়তে যা 
দেরি? রর 

তিড়িং ভিডিং ক'রে মাছি এক ঘুরঘুটি বনে গিয়ে ঢোকে । 
ঢুকতেই এক বুনো শুয়োরের সঙ্গে দেখা ৷ মাছি বলে, “বুনোশুয়োর 
গো, বুনোশুয়োর _- আমায় একটা কুঁচি দাও না, ভাই ! ছারপোকা 


এক ছারপোকা, এক মাছি ১১৩ 


বন্ধু জলে পড়েছে, টেনে তুলব 1” 

বুনোশুয়োর বলে, ওক-গাছের কাছে যাও। গিয়ে বলো 
আমাকে যদি সে এক ঝুড়ি ফল দেয়, সেই ফল খেয়ে আমি তোমাকে 
আমার কুঁচি দিতে পারি। সেই কুঁচি দিয়ে তখন তুমি তোমার 
বন্ধু বেচারাকে জল থেকে টেনে তুলতে পারবে ।' 

মাছি তখন তিড়িং তিড়িং ক'রে লাফিয়ে এক বুড়ো থুরথুরে 
ওক-গাছের কাছে গিয়ে বলে, “ওক-গাছ গো» ওক-গাছ -_ আমাকে 
কিছু ফল দাও না, বুনো শুয়োরকে দেব। বুনো শুয়োর সেই ফল 
খেয়ে তক্ষুণি আমাকে তার কুঁচি দেবে। আমি সেই কুঁচি 
নিয়ে নদীতে ছুটে গিয়ে ছারপোকা বেচারাকে জল থেকে টেনে 
তুলব |” 

বুড়ো ওক-গাছ তার পাতা ঝাঁকিয়ে বলল, ‘যাও, কাঠ- 
ঠোকরাকে গিয়ে বলো, সে যেন আমার গাছের গোড়া না ঠোক- 
রায়। যদি সে আমার গাছের গোড়া ঠোকরানো বন্ধ করে, 
তাহলে আমি তোমাকে ঝুঁড়ি-ঝুড়ি ফল দেব। বুনো শুয়োর 
সেই ফল খেয়ে তোমাকে তার কুঁচি দেবে। সেই কুঁচি নিয়ে 
গিয়ে তুমি তোমার ছারপোকা বন্ধুকে জল থেকে টেনে তুলতে 
পারবে !? 

মাছি তখন তিডিং ক'রে লাফিয়ে কাঠঠোকরার কাছে যায় । 
বলে, “কাঠঠোকরা গো» কাঠঠোকরা। _- ওক-গাছের গোড়া যেন 
আর ঠুকরিও না। তাহলে ওক-গাছ বুনো শুয়োরকে বুড়ি-ঝুড়ি 
ফল দেবে । সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর আমাকে কুঁচি দেবে। 
সেই ঝুঁচি দিয়ে আমি ছারপোকা বেচারাকে জল থেকে টেনে 
তুলব ৷! | 

উত্তরে কাঠঠোকরা মাছিকে বলে, “বেড়াল এসে রোজ রোজ 
আমার ছানাগুলোকে খেয়ে যায়। আগে তাকে সামলাও, আমিও 


তখন আর ওক-গাছের গোড়া, ঠোকরাব না ৷ তাহলে ওক-গাছও 
২৪ 


১১৪ পূুপকথার ঝুড়ি 


বুনো শুয়োরকে ধাম! ধামা ফল দেবে। বুনো শুয়োর তাহলে 
তোমাকে তার কুঁচি দেবে। সেই কুঁচি দিয়ে তুমি তখন তোমার 
বন্ধুকে জল থেকে তুলবে । 

মাছি ভাবে, ‘অগত্যা বেড়ালের কাছেই যেতে হবে ।, এই ভেবে 
তখন বেড়ালের কাছে যায় ৷ 

বেড়ালকে ডেকে বলে, “বেড়াল ভাই, বেড়াল ভাই _₹ তুমি 
দয়া ক'রে কাঠঠোকরার ছানাগুলোকে খেয়ে! না। কাঠঠোকরা 
ওক-গাছের গোড়া তাহলে ঠোকরাবে না। ওক-গাছও তখন ধামা- 
ধামা ফল দেবে । সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর তখন আমাকে 
তার কুঁচি দেবে। সেই কুঁচি দিয়ে বেচারা ছারপোকাকে আমি 


জল থেকে তুলব ।” 
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বেড়াল মিউ মিউ ক'রে জবাব দেয়, “তোমার এই মহৎ কাজে 
বনের দেবতা নিশ্চয় সহায় হবেন । কিন্তু গরু যতক্ষণ আমাকে 
দুধ না দিচ্ছে, ততক্ষণ আমি নাচার। আমার জন্যে দুধ এনে 
দাও; গৌফের দিব্যি, আমি কাঠঠোকরার একটি ছানাও আর 
খাব না। তখন কাঠঠোকরাও আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরাবে না। 
ওক-গাছও বুনো শুয়োরকে রাশি-রাশি ফল দেবে । ফল খেয়ে বুনো 
শুয়োরও তখন তোমাকে তার কুঁচি দেবে । তারপর বনের দেবতাও 
নিশ্চয় তোমার সহায় হবেন ৷ 

বেড়ালকে ধরেও কিছু হল না দেখে মাছি তখন তিড়িং তিড়িং 
ক'রে গাই-গরুর কাছে গিয়ে হাজির হয় । 

মাছি বলে, “গাই-গরু গো গাই-গরু _ বেড়ালকে একটু ছুধ 
দাও না। দুধ পেলে বেড়াল আর কাঠঠোকরার ছানা খাবে না। 
ছাঁনা না খেলে কাঠঠোকরাও আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরাবে না । 
গোড়া না ঠোকরালে ওক-গাছ ঝুঁড়িঝুড়ি ফল দেবে । সেই ফল 
খেয়ে বুনো শুয়োর আমাকে তার কুঁচি দেবে । সেই কুঁচি দিয়ে আমি 
ছারপোকা বন্ধুকে নদী থেকে টেনে তুলব ৷! 

গাই-গরু হাম্বা হাম্বা রব ক'রে মাছিকে বলেঃ “কাজটা যখন 
ভাল, তখন নিশ্চয় ছুধ দেব। বেড়াল সেই দুধ খেয়ে কাঠঠোকরার 
ছানাগুলোকে আর খাবে না । কাঠঠোকরা ওকগাছের গোড়া 
ঠোকরাবে না। ওক-গাছ ধামাামা ফল দেবে। বুনো শুয়োর 
সেই ফল খেয়ে তোমাকে কুঁচি দেবে । সেই কুঁচি দিয়ে তুমি 
ছারপোকাকে জল থেকে টেনে তুলবে। পাহাড়ের দেবতারা তোমাকে 
দু'হাত তুলে আশীর্বাদ করবেন । 

শুনে মাছি আনন্দে ধেই ধেই ক'রে নাচতে থাকে। বলে, 
“ভগবান, তোমার ভাল করুন ৷! 

তারপর গাই-গরুর কাছ থেকে দুধ নিয়ে মাছি বেড়ালের কাছে 
যায়। বেড়াল সেই দুধ টাছিগুঁছি ক'রে খেয়ে জিভ দিয়ে গৌফ চেটে 


১১৬ রূপকথার ঝুডি 


নেয়। তারপর গদগদ হয়ে মাছিকে বলে, “কাঠঠোকরাকে গিয়ে 
বলো _-ধরে খাওয়া দূরে থাক, ওর ছানাদের দিকে আমি ভুলেও 
তাকাব না।” 

মাছি তারপর তিড়িং তিডিং ক'রে কাঠঠোকরার কাছে যায়, 
গিয়ে বলে __ ধরে খাওয়া দূরে থাক, বেড়াল আর তোমার ছানাদের 
দিকে ভুলেও তাকাবে না ৷ 

কাঠঠোকরা বলে, “তাহলে আমিও আর ওক-গাছের গোড়া 
ঠোকরাব নাঃ 

মাছি তখন বুড়ো থুরথুরে ওক-গাছের কাছে যায়। বুড়ো থুরথুরে 
ওক-গাছ গা নাড়া দেয়, অমনি ঝুপ-ঝুপ ক'রে অজস্র ফল পড়ে । 
সেই ফল পেয়ে বুনো শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি দেয় । 

কুচি নিয়ে মাছি নদীতে তার বন্ধুর কাছে ছোটে ৷ গিয়ে দেখে 
তার ছারপোকা বন্ধু ডোবে-ডোবে ৷ দেখে ভয়ে মাছির হাত-পা ঠাণ্ডা 
হয়ে আসে, তাড়াতাড়ি কুচির একটা খুঁট জলে ফেলে দিয়ে ডাকে : 
ছারপোকা ভাই, ছারপোকা! ভাই __-কুঁচিট! শক্ত ক'রে চেপে ধরো ।৮ 

কুঁচি দেখে ছারপোকার ধড়ে প্রাণ আসে৷ খুদে খুদে পা দিয়ে 
প্রাণপণ শক্তিতে কুঁচিটা চেপে ধরে আর সেই অবস্থায় মাছি তাকে 
জল থেকে টেনে তোলে । 

ঘাসে তার ভিজে গৌফজোড়া আর বালিতে তার ভিজে ঠ্যাং 
ছুটো মুছে নিয়ে ছারপোকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, “ভগবান তোমাকে 
চিরস্ুখী করুন ৷ তুমি আমার প্রাণ বাচিয়েছ।” 

মাছি বলে, ‘ধন্যবাদ দিতে হয় তো বুনো শুয়োরকে দাও । সে 
যদি আমাকে কুঁচি না দিত, তাহলে তোমাকে আর বাচতে হত না ।” 

ছারপোকা মাথা চুলকে বলে, “কথাটা ঠিকই। চলো, বুনো 
শুয়োরকে ধন্যবাদ দিয়ে আসি ।, 

মাছি বলে, “তিন দিন রাত পেটে কিছু পড়ে নি। ক্ষিধে-তেষ্টায় 
মারা যাচ্ছি। চলো, আগে কিছু খাবার যোগাড় করা যাক ? 


এক ছারপোকা» এক মাছি ১১৭ 


ছারপোকা বলে, “আগে চলো, বুনো শুয়োরকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
আসি । তারপরে ক্ষিধেতেষ্টা মেটালেই হবে 1, 

টো-টো ক'রে ঘুরে ঘুরে মাছি বেচারার পা টনটন করছে, পেট 
গিয়ে পিঠের সঙ্গে ঠেকেছে । তবু উপায় নেই। ছারপোকা বন্ধুর 
সঙ্গে যেতে হয় বুনো শুয়োরের কাছে। যে-তে যে-তে যে-তে শেষ 
পর্যন্ত বনের রাস্তায় বুনো শুয়োরের সঙ্গে দেখা । 

“'মাছিকে তুমি কুচি দিয়েছিলে ! সেই কুঁচি দিয়ে মাছি আমাকে 
ডাঙায় তুলেছে । আমার বিপদে তুমি সাহায্য করেছ __ বনের দেবতা 
তোমার ভাল করুন|” 

বুনো শুয়োর ধৌত-ধোত ক'রে বলে, ধন্যবাদ দিতে হয় তো 
ওক-গাছকে দাও ।. ওক-গাছ আমাকে একরাশ ফল দিয়েছে। 
সেইফল খেয়েই না আমি মাছিকে কুঁচি দিয়েছি । সেই কুঁচি দিয়ে 
মাছি তোমাকে ডাডায় তুলেছে ৷? 

মাছি আর ছারপোকা তখন ওক-গাছের কাছে যায়। “ওক-গাছ 
গো, ওক-গাছ-__তুমি আমায় জীবন দিয়েছ ৷ বুনো শুয়োরকে তুমি 
ফল দিয়েছ; সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি 
দিয়েছে। সেই কুঁচি নিয়ে দৌড়ে গিয়ে মাছি আমাকে ডাঙায় 
তুলেছে । ভগবান তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন ৷ 

ওক-গাছ তার পাতা নাড়িয়ে নাড়িয়ে বলে, “ভগবান আমাকে 
এমনিতেই দীর্ঘ জীবন দিয়েছেন । তার চেয়ে তুমি কাঠঠোকরাকে 
ধন্যবাদ দাও, তার দীর্ঘ জীবন কামনা করো। কাঠঠোকরা আমার 
গোড়া ঠোকরানে! বন্ধ করেছে বলেই না আমি বুনো উয়োরকে ধামা- 
ধাম! ফল দিয়েছি। বুনো শুয়োর সেই ফল খেয়ে মাছিকে তার কুচি 
দিয়েছে । মাছি সেই কুঁচি দিয়ে তোমাকে ডাঙায় তুলেছে ।' 

মাছি আর ছারপোকা সেখান থেকে যায় কাঠঠোকরার কাছে। 

ছারপোকা বলে, “কাঠঠোকরা গো, কাঠঠোকরা __ ওক-গাছের 
গোড়া ঠোকরানো বন্ধ করেছ বলে তোমাকে অনেক ধন্যবাদ । ওক- 


১ বস ্ রূপকথার ঝুড়ি 


গাছ তাই তো অজক্র ফল দিল । আর বুনো শুয়োর তাই খেয়ে তো 
তাঁর কুঁচি দিল। তাই তো মাছি আমায় ডাঙায় তুলতে পারল ।” 

কাঠঠোকরা গুনগুন ক'রে বলে, ধিশ্বাদ দিতে হলে বেড়ালকে 
দাও। বেড়াল আমার ছানাগুলোকে ধরে ধরে খাওয়া বন্ধ করল 
বলেই তো আমি ওক-গাছের গোড়া আর ঠোকরাই না ৷ তাই তে 
ওক-গাছ ফল দিল। সেই ফল খেয়েই তো বুনো শুয়োর মাছিকে 
তার কুঁচি দিল | সেই কুঁচি দিয়ে মাছি তোমাকে ডাঙায় তুলল 1, 

ছারপোকা তখন মাছিকে বলে, ‘চলো, বেড়ালকে গিয়ে ধরি । 

মাছি বলে, “না গিয়ে আর উপায় কী ? 

তারপর তারা বেড়ালের কাছে যায়। 

বেড়ালকে দূর থেকে দেখতে পেয়েই ছারপোকা চেঁচিয়ে ওঠে 
“বেড়াল ভাই, বেড়াল ভাই __ কাঠঠোকরার ছানাগুলোকে তুমি আর, 
খাচ্ছ না বলে তোমাকে ধন্যবাদ দিতে এসেছি। বনের দেবতা তোমার 
ভালো করুন । কাঠঠোকরাও আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরায় না ৷ 
ওক-গাছও তাই ঝুঁড়ি-ঝুড়ি ফল দিয়েছে। সেই ফল খেয়ে বুনো 
শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি দিয়েছে । সেই কুঁচি দিয়েই তো মাছি 
আমায় ডাঙায় তুলেছে ॥ 

বেড়াল তার সাদা গৌফজোড়া চুমরিয়ে একটু হাই তুলে তারপর 
জবাব দেয়, ‘একপেট ছুধই যখন পেলাম, তখন আর বোকারাম 
কাঠঠোকরার পুঁচকে ছানাগুলোকে খেতে যাব কোন্‌ দুঃখে? গাই- 
গরু আমাকে ছুধ দিল, তাই আমি কাঠঠোকরার বাসার দিকে আর 
ফিরেও তাকাই, নি। কাঠঠোকরাও তাই আর ওক গাছের গোড়া 
ঠোকরায় না। ওক গাছও তাই বুনো শুয়োরকে বুড়ি-বুড়ি ফল দিল। 
সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর মাছিকে তার কুঁচি দিয়েছে । সেই কুঁচি 
দিয়েই তো৷ মাছি তোমায় ডাঙায় তুলেছে । বরং তুমি গাই-গরুকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে এসো ৷? 

ছারপোকা বলে, ‘তথাস্ত ৷? বলে গরুর খোজে ছোটে । 


এক ছারপোকা» এক মাছি ১১৯ 


বালি আর ইটপাথরের ওপর দিয়ে ছারপোকা হনহনিয়ে ছোটে .। 
পেছনে পেছনে ছোটে মাছি ৷ অনেকটা যাবার পর -__ কতটা তা কেউ 
জানে না--সামনে একটা প্রকাণ্ড মাঠ । ঘাসে ঘাসে সবুজ হয়ে 
আছে । সেখানে গরুকে চরতে দেখা যায় । 

মাছি আর ছারপোকা গরুর সামনে এসে দ্রাড়ায়। ছারপোকা হাটু 
গেড়ে হাত জোড় ক'রে বলে, “গরু মশাই, গরু মশাই __ দয়ার সাগর 
আপনি, আপনার দয়াতেই বাঁচলাম ৷ বেড়ালকে আপনি দুধ দিলেন । 
সেই দুধ চেটেপুটে খেয়ে সে কাঠঠোকরার ছানাগুলোকে খাওয়া বন্ধ 
করল ৷ কাঠঠোকরাও তাই ওক-গাছের আর গোড়া ঠোকরায় না। 
ওক-গাছও তাই দুহাতে ফল দিল ৷ সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর 
ছারপোকাকে তার কুঁচি দিল। সেই কুঁচি দিয়েই তো ছারপোকা 
আমাকে ডাঙায় তুলল । আপনি আমার প্রাণ বাচালেন__ পাহাড়, 
বন আর সমতলের দেবতারা আপনাকে দীর্ঘ জীবন দিন ৷’ 

গরু তার গলাটা বাড়িয়ে দিয়ে হাম্বা হাম্বা স্থুরে বলল, 'ভাল 
কাজের জন্যে দুধ দিতে আমি সর্বদাই রাজী । যখন আমি তোমার 
বিপদের কথা শুনলাম, তখন আমার ভারি দুঃখ হল। তাই বেড়ালকে 
কিছুটা দুধ পাঠিয়ে দিলাম ৷ বেড়াল সে দুধ পেট পুরে চাছিপুছি 
ক'রে খেল । পেট যখন তার ভরে আইচঢাই হল, যখন সে কাঠা 
ঠোকরার ছানাগুলোকে খাওয়া ছেড়ে দিল। তাই কাঠঠোকরাও 
তখন ওক-গাছের গোড়া ঠোকরানো ছেড়ে দিল । ওক-গাছ তাই 
ঝুড়ি-ঝুড়ি ফল দিল । পেট ভরে সেই ফল খেয়ে বুনো শুয়োর ছার- 
পোকাকে তার কুঁচি দিল। সেই কুঁচি দিয়েই তো ছারপোকা তোমাকে 
ডাঙার তুলল ৷ যদি রাখাল ছেলে না থাকত, তাহলে আমি কচি- 
কচি ঘাসও ছি'ড়ে খেতাম না আর বেড়ালও তাহলে দুধ পেত না। 
ধন্যবাদ যদি দিতেই হয়, তবে সেই রাখাল ছেলেকেই দাও গে ৷” 

ছারপোকা বলল, “খাটি কথা বলেছেন । চলো, মাছি ভাই = 
রাখাল ছেলের কাছে যাই ॥' | 


SNC রূপকথার ঝুড়ি 


মাছি বলে, ‘চলো যাই ।, 

মাছি আর ছারপোকা সোজা রাস্তা ধরে রাখাল ছেলের কাছে 
যায়। দুজনেরই ক্ষিধেয় নাড়ী ছিড়ে যাবার যোগাড় _-তাই আর 

. ত্বর সয় না। তারা সোজা রাখাল ছেলের কাছে গিয়ে উপস্থিত হয় । 

একটা ছোট্ট ভাঙা কুঁড়ের সামনে গিয়ে তারা দেখে একটা গরিব 
পাহাড়ী ছেলে ধোত-ধোত ক'রে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 

ছারপোকা প্রাণপণে গলা সপ্তমে তুলে ডাকে, “রাখাল ছেলে, 
রাখাল ছেলে--তোমার মত ভাল মানুষ আর হয় না। তুমি কচি 
ঘাসের ওপর দিয়ে গরু চরালে বলেই তো বেড়াল দুধ পেল । সেই 
দুধ খেল বলেই তো! বেড়াল আর কাঠঠোকরার ছানা খায় না। 
কাঠঠোকরাও তাই আর ওক-গাছের গোড়া ঠোকরায় না । ওক-গাছ 
তাই ভারে ভারে ফল দিল। সেই ফল পেট পুরে খেল বলেই তো 
বুনো শুয়োর ছারপোকা ভাইকে তার কুঁচি দিল। সেই কুঁচির আগা 
ধরেই তো আমি ডাঙায় উঠে প্রাণ বাঁচালাম। ভগবান তোমাকে 
দীর্ঘজীবী করুন !? 

রাখাল এর উত্তরে কী বলে শোনার জন্যে ছারপোকা কান খাড়া 
ক'রে একপাশে দাড়িয়ে থাকল ৷ মাছিও তাই । 

ছারপোকা চুপ ক'রে দাড়িয়ে অপেক্ষা করে । মাছিও অপেক্ষা 
করে। 

ছারপোকা ভাবে, “আমি যদি একটু কাশির শব্দ করি, লোকটা 
উঠতেও পারে ।' এই ভেবে সে জোরে কাশতে আরম্ভ করল। সেই 
শুনে মাছিও কাশতে শুরু করে দিল। 

এমনি ক'রে অনেকক্ষণ কেটে যায় । কতক্ষণ তা কেউ জানে না । 
শেষটায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেশে কেশে ছারপোকার বিরক্তি ধরে 
যায়; মাছিকে বলে, “মাছি ভাই, আর পারা যায় না । লোকটার 
নিশ্চয় আমাদের সঙ্গে কথা কওয়ার ইচ্ছে নেই ৷ 

যেই না বলা অমনি রাখাল ছেলে হঠাৎ আচমকা পাশ ফিরে 


এক ছারপোকা, এক মাছি ১২১ 


শুল -- আর পড়বি তো পড় একেবারে ছারপোকা আর মাছি 
বেচারাদের ঘাড়ে । মাছি আর ছারপোকা তো চোখে সর্ষের ফুল 
দেখে । মড়মড় ক'রে ওঠে তাদের ছুজোড়া পায়ের হাড় । 

কোনরকমে তারা লাফিয়ে একটা ঘাসের ডগায় উঠে এ ওর দিকে 
তাকায় ৷ হায়, ছারপোকার একটা পায়ের পাতা খসে পড়ে গেছে 
আর মাছিকে তার একটা আস্ত ঠ্যাং হারাতে হয়েছে। 

তারপর ছুজনে গলা জড়াজড়ি ক'রে কী কান্না! একে সারা 
গা ব্যথায় টনটন করছে, তার ওপর রাগে দুঃখে চোখ ফেটে 
তাদের জল গড়াচ্ছে । 

ছারপোকা বুক চাপড়াতে চাপড়াতে বলে, “পায়ের একটা 
পাতাই যখন গেল, আর বেঁচে কী হবে? হায়রে! পোড়াকপাল 
আমার |, 

মাছি ভেউ ভেউ ক'রে কাদে । আর বলে, ‘ওগো বনের দেবতা ! 
কোন্‌ পাপে এ শান্তি দিলে আমায় । একটা আস্ত ঠ্যাংই যখন গেল, 
বেঁচে কী লাভ আমার?” 

মাছি আর ছারপোকার কান্না আর থামে না। তারা যে কতক্ষণ 
কাদল, সে খবর কেউ জানে না । শেষটায় তাদের প্রচণ্ড ক্ষিধে আর 
তেষ্টা পায়। তখন তারা চোখের জল মোছে। মাছি ছারপোকাকে 
+ ডেকে বলে, “দাদা গো, এখন আমরা হতভাগারা যাই কোথায়? 
কোথায় গিয়ে কী খেয়ে এখন ক্ষিদে-তেষ্টা মেটাই ?, 

বিজ্ঞ ছারপোকা অনেকক্ষণ মাথায় হাত দিয়ে কী ভাবে। তারপর 
ঘাসের গায়ে চোখের জল মুছে নিয়ে দীর্ঘশ্বান ফেলে ছারপোকা 
মাছিকে বলে, ‘তোমারও ঠ্যাং নেই, আমারও পায়ের পাতা নেই। 
ছুট রাখালটাই যত নষ্টের গোড়া ৷ তার চেয়ে এসো ওর গায়ে 
লেগে থেকে কড়ায় গণ্ডায এর প্রতিশোধ আদায় করি। তা ছাড়া 
এমন গরিব লোক ভূ-ভারতে আমাদের আর মিলবে না! 

মাছি আনন্দে লাফিয়ে ওঠে। বলে, ‘তোমার মুখে, ভাই, 


১২২ রূপকথার ঝুড়ি 


ফুলচন্দন পড়ুক'। দুষ্টু রাখাল আমাদের যখন একেবারে চিরজীবনের 
মত পন্ধু ক'রে দিয়েছে, তখন যে কদিন বেঁচে আছি ওর ঘাড়ে 
চেপেই খাব ৷’ 

এরপর থেকে গরিব রাখালের ঘাড়েই থাকা খাওয়া যাবে = 
দুজনে এই যুক্তি এটে ছুটে গিয়ে স্ুডুত ক'রে রাখালের কাপড়ের 
ফাকে ঢুকে পড়ল । সেখানে তারা মনের সুখে খেয়েদেয়ে আর 
আনন্দে আটখানা হয়ে নিজেদের কাটা পায়ের কথাও কিছুদিন পরে 
ভুলে গেল ৷ j 

গরিব রাখালের ময়লা কাপড়ে কতদিন যে তারা বসবাস 
করেছিল, সে খবর আজও জানা যায় নি। 


নিজের জমিতে বেগার খা 


Se চ ০ too BD 


ড্রাগনের সঙ্গে লড়াই 


রে ২ এ 


এক যে ছিল দেশ ৷ সেই দেশে হানা দেয় এক ড্রাগন ৷ ড্রাগন 
কোথেকে আসে কেউ জানে না৷ হুম্‌ হুম্‌ হুমা**'হুম্‌ হুম্‌ হুমা **" 
সুনে সবাই শিউরে ওঠে __ ড্রাগন আসছে, ড্রাগন! ড্রাগনের পায়ের 
দাপে বন-পাহাড় কাপে! নাক দিয়ে হিসহিপিয়ে ওঠে ঝলকে 
ঝলকে আগুন ৷ লম্বা হাত বাড়িয়ে চাষীদের ধরে আর পিছমোড়া 
ক'রে বেঁধে চালান দেয় তার নিজের রাজ্যে । সেখানে তাদের দিয়ে 
টায়। আর ড্রাগনের জমির না আছে 


শেষ, না আছে অন্ত ৷ 
অগ্তত্তি তার সেপাই বরকন্দাজ | চাষীদের তারা অষ্টপ্রহর 


চোখে চোখে রাখে ৷ কাজে একটু ঢিলে দিলেই অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
গর্দান। শরীর একটু অসুস্থ হলে সেপাইরা চাষীদের পিটিয়ে লাশ 


বানায় । 

এমনি ক'রে ড্রাগনের র 
তাদের কঙ্কালের সারে সবুজ হয়ে ওঠে মহালের মাটি । 

এমন সময় সেই দেশে চারিদিকে জল-থৈ-থৈ এক গভীর বনের 


জ্যে চোখের জলে চাষীদের দিন কাটে । 


১২৪ রূপকথার ঝুড়ি 


মধ্যে গরিবের ভাঙা কুঁড়ে ঘর আলো ক'রে জন্ম নিল অসিলক । 

দেখতে দেখতে বনস্পতির মত বেড়ে. ওঠে অসিলক ; মাথায় 
যেমন ঢ্যাঙা, গায়ে তেমনি অস্থুরের মত শক্তি । ছোটবেলা থেকে 
অসিলক তার বাপের মুখে শয়তান ড্রাগনের অত্যাচারের কাহিনী 
শোনে _ শোনে চাষীদের চোখের জলের ইতিহাস ৷ 

শোনে _- আর রাগে তার সমস্ত শরীর রী-রী ক'রে ওঠে। 
শয়তান ড্রাগনকে সে শাস্তি দেবে, গোলামির ফাস খুলে ফেলে 
চাষীদের সে মুক্তি দেবে । 

এই প্রতিজ্ঞা নিয়ে অপিলক রাস্তায় পা বাড়ায়। অসিলকের 
বাবা ছেলেকে ফেরাবার. জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করেন । বলেন : 

‘বাছা আমার, কোথায় চলেছিস তুই? প্রাণের কি তোর 
মায়া নেই? নইলে এমন অকালে কেউ কি সাধ ক'রে নিজেই 
নিজের কবর খুঁড়তে চায় ! আমাকে বল্‌, কেন তুই মরতে যমের মুখে 
যাচ্ছিস ?, 

অসিলক বলে, চাষীদের লাঞ্নার কথা শুনে, অনাথ আর 
শিশুদের চোখের জল দেখে, বাবা, আমি স্থির থাকতে পারছি না। 
আমি চললাম _- ড্রাগনের হাত থেকে তাদের আমি উদ্ধার করব 1” 

“কিন্তু হাজার হাজার লোককে যে গোলাম বানিয়ে রেখেছে, তার 
সঙ্গে তুই একা কী ক'রে লড়বি ?, 

অসিলক তবু নাছোড়বান্দা । বলে, ‘শয়তান ড্রাগন যতদিন ধ্বংস 


না হচ্ছে, ততদিন আমাদের কিংবা আমাদের ছেলেপুলে নাতিপুতিদের 
বেঁচে থেকে সুখ নেই ॥? 


অসিলকের বাবা তখন ছেলেকে বলেন, ‘তুমি যা ভালো মনে 
করেছ, তাই করো। এ কথা আমিও মানি __ চাষীরা যে হালে 
আছে তাকে বাচা বলে না 


অদিলক সকলের কাছে থেকে বিদায় নিয়ে ভয়ঙ্কর ড্রাগনের 
খোঁজে বেরিয়ে পড়ে। 


ডাগনের সঙ্গে লড়াই ১২৫ 


অদিলক ঘুরে ঘুরে সারা ৷ কোথাও ড্রাগনের টিকি দেখা যায় না। 
ড্রাগন আর ড্রাগনের রাজ্য যেন মাটির মধ্যে ধুলো হয়ে মিলিয়ে 
গেছে। 

এমন সময় এক থুরথুরে বুড়োর সঙ্গে দেখা । 

বুড়ো অমায়িক ভাবে বলেঃ কিগো বাছা, কোথায় যাও? 
আমাকে দিয়ে যদি কোনো কাজ হয়, বলতে পারে৷ 1” 

অসিলক তাকে সব কথা খুলে বলে ৷ বলে, “হেঁটে হেঁটে পায়ের 
স্থৃতো ছি'ড়ে গেছে, ঠাকুদ্দা ৷ তিন তিন জোড়া জুতো! ক্ষয়ে গেল _- 
কিন্তু কোথায় ড্রাগন, কোথায় কী!” 

বুড়ো বলে, “পশ্চিমে যাও কিছুদূর গেলে পাথরের একটা 
প্রকাণ্ড দেয়াল দেখতে পাবে । সেই দেয়াল পেরিয়ে ড্রাগনের রাজ্য । 
কিন্তু একটা কথা মনে রেখো __ড্রাগনকে যদি বাগে পাও, কিছুতেই 
ছেড়ো না । ও তোমাকে দুনিয়ার যা কিছু ভালো জিনিস দিতে চাইবে 
_-খবর্দার, যেন ভুলেও বিশ্বাস ক'রো না । মনে রেখো, চাষীদের 
রক্ত আর ঘাম দিয়ে তৈরি হয়েছে তার ধনদৌলত | মানুষের 
কঙ্কালের ওপর দাড়িয়ে আছে তার প্রাসাদ ৷ শয়তান রাক্ষসটাকে 
যদি কোনরকমে কাবু করতে পারো, তাকে টানতে টানতে প্রাসাদের 
ভেতরে নিয়ে গিয়ে চার কোণে আগুন লাগিয়ে দিও! তারপর তার 
চিতাভস্ম হাওয়ার মুখে উড়িয়ে দিও _ দুনিয়ায় যেন ড্রাগনের আর 
কোনো চিহ্ন না থাকে |” 

বুড়োকে ধন্যবাদ দিয়ে বিদায় নিয়ে অসিলক আবার ড্রাগনের 
খোজে পশ্চিম দিকে হাটতে শুরু করে । গভীর বনের ভেতর দিয়ে 
জলকাদা ভেঙে খরজ্রোতা নদী আর অতলম্পর্শ হৃদ পেরিয়ে দিন নেই 
রাত নেই ক্রমাগত সে চলে ৷ তবু ডাগনের রাজ্য মেলে না! 

যে-তে যে-তে যে-তে, শেষকালে দে খুব উচু একটা পাঁচিল 
দেখতে পায়। কিন্তু ভেতরে ঢোকার কোনো রাস্তা নেই৷ অসিলক 
দেয়ালের গাঁ SUES REESE ধরার 


১২৬ রূপকথার ঝুড়ি 


কোনো জায়গা খুঁজে পায় না ৷ তখন সে দেয়ালটা পাশ কাটিয়ে যাবার 
চেষ্টা করে । তিন দিন, তিন রাত্রি সমানে হেঁটেও সে দেয়ালের 
কোনো খেই খঁজে পায় না। অসিলক রাগে দিশেহারা হয়ে পড়ে । 
চার-মণী এক পাথর তুলে দেয়ালের গায়ে সজোরে ছুঁড়ে মারে । 

সেই প্রচণ্ড আঘাতে পাথরের দেয়াল ঠিক যেন বালির মতো ঝুর- 
ঝুর ক'রে ভেঙে পড়ে। আর সেই ভাঙা পাথরের ওপাশে যেই পা 
দেওয়া, অমনি চিল যেমন যুগীঁর দিকে দুরন্ত পাখসাটে ধেয়ে আসে, 
তেমনি ভাবে চোয়ালের পাটি বার ক'রে তেড়ে এল ড্রাগন! গপ 
ক'রে সে অসিলককে গিলে ফেলে আর কি! 

এমন সময় অসিলক একমুঠো বালি তুলে নিয়ে ধী ক'রে ডাগনের 
‘চোখে ছুড়ে মারে । চোখে বালি লাগায় ড্রাগন বুনো জানোয়ারের 


ড্রাগনের সঙ্গে লড়াই ১২৭ 


মতো ককিয়ে ওঠে; লকলকে লম্বা জিভ বার ক'রে মাটিতে সমানে 
থুথু ফেলে আর যন্ত্রণায় আছড়া-আছড়ি করে। 

অসিলক তখন তার জিভ টেনে ধরে পাকে পাকে হাতে জড়িয়ে 
নিয়ে তাকে ধেঁষটাতে ধেঁষটাতে নিয়ে চলে ৷ 

ডাগনের চিৎকারে মনে হয় যেন এক সঙ্গে হাজারটা নেকড়ে 
হুঙ্কার ছাড়ছে । অসিলক ড্রাগনের জিভটা ছেড়ে দিয়ে একটা গুড়িস্ুদ্ধ 
ওকগাছ মাটি থেকে উপড়ে নিয়ে তার মাথা সই ক'রে ঘোরায় ৷ 

ড্রাগন তখন মানুষের গলায় কাকুতি-মিনতি করে, ‘অসিলক, 
আমায় মেরো না দোহাই তোমার, আমাকে প্রাণে মেরো না। 
তুমি যা চাও, তাই দেবো। অর্ধেক রাজত্ব. চাও, অর্ধেক রাজত্ব 
দেবো । তোমার সারা গা আমি সোনা দিয়ে মুড়ে দেবো” 

অসিলক হেসে উড়িয়ে দেয় ; বলে, “আমি তোমার কাছে সোনা- 
দানার জন্যে তো আসি নি। তোমার 'ও-সোনা ফলেছে চাষীদের 
হাতে । তুমি তাদের সেই হাতে পরাধীনতার যে শেকল পরিয়েছ, 
সেই শেকল আমি ভাঙতে এসেছি । তোমার পাপের শান্তি পেতে 
হবে! 

ডাগন বলতে যাচ্ছিল, অসিলকের হাতে সে সমস্ত চাষীকে ছেড়ে 
দেবে _-কিন্ত তার মুখ খোলার আগেই অসিলক এক ঘায়ে তার 
মাথার খুলি চৌচির ক'রে দেয়। 

তারপর ড্রাগনের ঠ্যাং ছুটো ধরে টানতে টানতে প্রাসাদের 
ভেতরে নিয়ে যায়। ঘরের ঠিক মাঝখানটায় শুইয়ে দিয়ে অসিলক 
বাড়ির চার কোণে আগুন ধরিয়ে দেয় । ড্রাগনের সেপাই বরকন্দাজের 
দল ছুটে এসে অসিলকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । তাদের মধ্যে সব 
চেয়ে জোয়ান লোকটার ঠ্যাং ধরে সে এত জোরে ঘোরায় যে, দেখে 
মনে হয় যেন ধুলোর ঘূণি উড়ছে। অসিলক তাকিয়ে দেখে ড্রাগনের 


বাদবাকি সেপাইরা সব হাওয়া । 
ড্রাগনের প্রাসাদ পুড়ে ছাই হয়ে না যাওয়া পর্যন্ত অসিলক 


৮২৮ বুক কুঁভি 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে । তারপর চাষীদের খোজে ননী দিকে 
বেরিয়ে পড়ে ৷ গায়ের দিকে যেতেই দেখে ভিড় ক'রে চাষীরা 


প্রাসাদের আগুন দেখছে আর নিজেদের মধ্যে ফিসফিস ক'রে কী 


যেন বলা কওয় করছে । 
তারা বলছিল, ‘ড্রাগন যদি আবার আমাদের দিয়ে নতুন ডি 
ওঠায়, তবে তো জান সারা হয়ে যাবে । যদি বাড়ির সঙ্গে ড্রাগন 
পুড়ে মরত, তাহলে বাঁচা যেত !? চা 
অনিলক চাষীদের দিকে এগিয়ে বায় তারা ভাবে, অদি 
রাজার কোনো নতুন লেপাই ৷ সঙ্গে সঙ্গে ভা যু সু 
অসিলক তাদের ডেকে বলে, “চাষী ভাই, তোমাদের ভগন 
কিসের? আমিও তোমাদেরই মতো একজন চাষী ৷ নাম আমার 


অসিলক ৷’ 
উত্তরে একজন বলে, ‘তবে তো তোমাকে জীবনভর জ্বলতে 


পড়তে হবে |” 
অসিলক বলে, “না, না, ভয় নেই । তোমাদের দুঃখের দিন 
শেষ হয়েছে । আর ড্গনের ভয় নেই। ড্রাগন আর ইহজগতে 


নেই । তার ছাঁই পর্যন্ত ধোয়ার সঙ্গে ফুঁ হয়ে উড়ে গেছে? 
সনে চাৰীদের আন আৰ ধার আ। আিলককে ফুভিও 
জড়িয়ে ধরে তারা নাচ আর গান জুড়ে দেয় ৷ 
টা 
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লিভ নিচজচদর €ন্ত- 
আমার 
শান্তিতে ঘর করতে সক ফসল নিজেরা ভোগ ৷ 


আর জগিলক যায় সেই দেশে -_ যে-দেশে এখনও 


চাষী দ্রাগন আর ড্রাগ 
নের সেপাইশাঙজ্রীদের পরাধীনতার € 
বাধ] রয়েছে। 


সেদিন আর বেশি দুরে নয়, যেদিন দুনিয়ার সমস্ত চন 
হাত থেকে দাসত্বের বাধন খসে পড়বে । 
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যার কাজ তারে সাজে 


পন FE ৮৩৩৯ 


এক গাধার সঙ্গে ভাব হল এক খরগোশের ৷ টিমে তেতালায় চলে 
বলে গাধাটার নাম ঢ্যামসা। আর চটপট ছোটে বলে খরগোশের 
শাম ছোট্ট, ৷ দুজনে রোজ দেখা হলে তারা মনের কথা খুলে বলে। 
এমনি ক'রে আলাপ ওঠে জমে। 

এক সন্ধ্যায় ছোট্ট, তার বন্ধুকে বলে, ‘আমর! যে অনেকটা 
এক রকমের দেখতে _: এটা তোমার মনে হয়েছে কখনও, চ্যামসা 
ভাই? মাথার গড়ন দেখ _- দুজনেরই এক রকমের । তোমার 


আমার দুজনেরই লহ্বা-লম্বা কান ।” 
ট্যামসা বিজ্ঞের মতো মাথাটা বাঁকিয়ে বলে, “ঠিক বলেছ, 


ছোট্ট ভাই । আগে তো এটা ভেবে দেখি নি। তোমার কথাই ঠিক 
বলে মনে হচ্ছে ৷? 

উৎসাহ পেয়ে ছোট্র, বলে, ‘অবশ্যই আমাদের দুজনের ছু-রকমের 
স্বভাব; তবে সেটা নেহাতই গড়নের একটু-আধটু তফাতের জন্যে । 
ইমি যদি আমার মতো বেঁটে-খাটো হতে, তাহলে তোমার আর 
সামার প্রকৃতির নিশ্চয়ই আরও বেশি মিল হত। মাছি তাড়ানোর 
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দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে । তারপর চাষীদের খোজে গায়ের দিকে 


বেরিয়ে পড়ে । গাঁয়ের দিকে যেতেই দেখে ভিড় ক'রে চাষীর! 
প্রাসাদের আগুন দেখছে আর নিজেদের মধ্যে ফিসফিস ক'রে কী 
যেন বলা-কওয়া করছে । 

তারা বলছিল, '্রাগন যদি আবার আমাদের দিয়ে নতুন কোঠা 
ওঠায়, তবে তো জান সারা হয়ে যাবে । যদি বাড়ির সঙ্গে ড্রাগনও 
পুড়ে মরত, তাহলে বাঁচা যেত ? 

অসিলক চাষীদের দিকে এগিয়ে যায়। তারা ভাবে, অসিলক 
রাজার কোনো নতুন সেপাই । সঙ্গে সঙ্গে তারা মুখে চাবি দেয় । 

অসিলক তাদের ডেকে বলে, চাষী ভাই, তোমাদের ভয় 
কিসের? আমিও তোমাদেরই মতো একজন চাষী । নাম আমার 
অসিলক 1 


উত্তরে একজন বলে, ‘তবে তো তোমাকে জীবনভর জ্বলতে 
পড়তে হবে ॥/ 

অসিলক বলে, “না, না, ভয় নেই। তোমাদের দুঃখের দিন 
শেষ হয়েছে । আর ড্রাগনের ভয় নেই । ডাগন আর ইহজগতে, 
নেই ৷ তার ছাই পর্যন্ত ধোয়ার সঙ্গে ফু হয়ে উড়ে গেছে ৷ 

শুনে চাষীদের আনন্দ আর ধরে না। 
জড়িয়ে ধরে তারা নাচ আর গান জুড়ে দেয় ৷ 

চাষীরা তারপর যে যার দেশের ভিটেতে-ফিরে যায় ; 

_ নিয়ে নিজেদের খেত-খামারের ফসল নিজেরা ভোগ 

শান্তিতে ঘর করতে থাকে । 

আর অসিলক যায় সে-ই দেশে = 


চাষী ড্রাগন আর ড্রাগনের সেপাইশান্ত্রীত 
বাঁধা রয়েছে । 


সেদিন আর বেশি দূরে নয়, যেদিন দুনিয়ার সমস্ত চাষীর 
হাত থেকে দাসত্বের বাধন খসে পড়বে |: 


অসিলককে ফুতিতে 


ছেলেপুলে 
ক'রে সুখে 


যে-দেশে এখনও অনেক 
দর পরাধীনতার শেকলে 
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এক গাধার সঙ্গে ভাব হল এক খরগোশের ৷ টিমে তেতালায় চলে 
বলে গাধাটার নাম ঢ্যামসা। আর চটপট ছোটে বলে খরগোশের 
নাম ছোট্ট, ৷ দুজনে রোজ দেখা হলে তারা মনের কথা খুলে বলে । 
এমনি ক'রে আলাপ ওঠে জমে । 

এক সন্ধ্যার ছোট্ট, তার বন্ধুকে বলে, “আমরা যে অনেকটা 
এক রকমের দেখতে _ এটা তোমার মনে হয়েছে কখনও, ঢ্যামসা 
ভাই? মাথার গড়ন দেখ _- দুজনেরই এক রকমের । তোমার 
আমার দুজনেরই ল্বা-লম্বা কান 1” 

ট্যামসা বিজ্ঞের মতো মাথাটা বাঁকিয়ে বলে, “ঠিক বলেছ, 
ছোট্ট, ভাই । আগে তো এটা ভেবে দেখি নি। তোমার কথাই ঠিক 
বলে মনে হচ্ছে ৷? 

উৎসাহ পেয়ে ছোট্র, বলে, “অবশ্যই আমাদের দুজনের ছু-রকমের 
স্বভাব ; তবে সেটা নেহাতই গড়নের একটু-আধটু তফাতের জন্যে ৷ 
তুমি যদি আমার মতো বেঁটে-খাটো হতে, তাহলে তোমার আর 
আমার প্রকৃতির নিশ্চয়ই আরও বেশি মিল হত। মাছি তাড়ানোর 
RI—9 
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জন্যে তোমার একট! লম্বা ল্যাজে লাগে-_ আমার তার দরকার 
নেই । কেননা আমি এত জোরে ছুটি যে, মশামাছি আমাকে ছুঁতেই 
পারে না৷ y 

ছঃখ ক'রে ঢ্যামসা বলে, ‘সত্যি ছোট্ট, ভাই, এ একটা ভারি 
সুবিধে তোমার । আহা, আমি যদি তোমার মতো ছোট হতাম = 
তাহলে মাছির হাত থেকে বাঁচতাম। সারাটা দিন ওরা আমাকে 
উত্তনখুত্তন করে মারে” 

ছজনের মিলের কথা দুজনে যত ভাবে, ততই আহ্লাদে আটখানা 
হয়। ছোট্ট, বলে, ‘খাওয়াদাওয়ার দিক দিয়েও আমাদের দুজনের খুব 
মিল আছে। তুমি আমি দুজনেই ঘাস ভালবাসি । তবে তোমার 
মুখের হী-টা একটু বড়, তাই কাটা খেতে তোমার বাধে না। তুমি 
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যদি আমার মতো ছোট হতে, তাহলে তোমারও কাট! খাওয়ার 
সাধ্যি হত না?” 

ঢ্যামসা বলে, “ছোট্টো হয়ে যদি মাছির হাত থেকে রেহাই 
পেতাম, তাহলে কাটা খাই বা না খাই, কিছু আসত যেত না ।” 

কিছুক্ষণ কী যেন ভাবে ছোট্ট, ৷ তারপর বলে, “আচ্ছা, এক 
কাজ করলে কী হয়? তুমি যদি আমি হও, আর আমি যদি তুমি 
হই? তাহলে আমরা একে অন্যকে আরও ভাল ভাবে বুঝতে 
পারি। অনেক দিন থেকে আমার ঢ্যাঙ! হওয়ার বড় সাধ ।' 

ট্যামসা বলে, “আচ্ছা, ইচ্ছে করলে যদি ত! হওয়া যেত, তবে 
দৌড়ে পাল্লা দিতাম আমি মাছির সঙ্গে । কিন্ত তা কি সম্ভব, ছোট্র, 
ভাই? 

ছোট্ট, ভরসা দেয়। বলে, ‘এক গুণীনের সঙ্গে জানাশুনা 
আছে আমার । তার কাছে গেলে সে ফুসমন্তরে আমাদের ভোল ঠিক 
বদলে দেবে । গুণীনটি থাকে নদীর ধারের ঘুরঘুটি বনে ।' 

ঢ্যামসা বলে, ‘চলো, আমরা এখুনি যাই তার কাছে । আমি 
আর ত্বর সইতে পারছি না, ভাই । একঘেয়ে গাধার জীবনে আমার 
ঘেন্না ধরে গেছে। একটু নতুনত্ব পেলে হাফ ছেড়ে বাঁচি? 

ছুই বন্ধু তক্ষুনি যায় গুণীনের কাছে। তারা তাদের মনের কথা 
খুলে বলে গুণীনকে । 

শুনে গুশীন বলে, ‘বেশ, তোমরা যখন বলছ, তখন তোমাদের 
ভোল আমি বদলে দিচ্ছি ৷ কিন্ত মনে রেখো পরে একা একা এসে 
যে আবার আগের ভোল ফিরিয়ে দিতে বলবে ওসব চলবে না। 
দুজনে একসঙ্গে এসে না চাইলে পুরনো ভোল কেউ ফিরে পাবে না। 
এতে যদি রাজী থাকো তো বলো। পরে মুশকিলে পড়লে আমাকে 
দোষ দিতে পারবে না কিন্তু” 

উত্তরে ঢ্যামসা বলে, “না, না, ভয় পাবার কিছু নেই ৷ দুই বন্ধ 
আমরা হরিহর-আত্মা । কোনো বিষয়ে কোনোদিন মতের তফাৎ 
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হয়নি আমাদের । আমি নিজে এর ষোলো আনা ঝুঁকি নিতে রাজী ।” 

ছোট্র,ও আশ্বাস দেয় গুণীনকে, “ঝুঁকি নিতে আমিও ষোলো 
আনা রাজী, __ গুণীন মশাই । আমার বন্ধু যখনই আমাকে আবার 
খরগোশ হতে বলবে» আমি তক্ষুনি রাজী হবে| ! 

গুণীন তাদের কথা শুনে খুশি হয়। বলে, “বন্ধুত্বের চেয়ে বড় 
জিনিস দুনিয়াতে আর কিছু নেই, বাছা । সব বাধা দূর হয় যদি 
বন্ধুত্ব থাকে ৷ তোমাদের মতো সবাই যদি এমন মিলেমিশে থাকত, 
তাহলে পুথিবী হত স্বৰ্গ | 

এই বলে গুণীন ফুসমন্তরে তাদের ভোল দিল বদলে ; গাধা হল 
খরগোশ আর খরগোশ হল গাধা । 

বদলে-পাওয়া শরীর শোলার মতো হালকা বলে ঢ্যামসার মনে 
হল । মনের সুখে লাফাতে লাফাতে সে বলে, “আজ কী মজাটাই না 
লাগছে। আনন্দে নাচতে ইচ্ছে করছে আমার ! দেখ বন্ধু, আমি 
একটু ছুটে আনি৷’ এই বলে সে জঙ্গলের পথ ভেঙে তীরের মতো 
ছোটে। তারপর এক মাঠের মধ্যিখানে এসে একটু বসে জিরিয়ে 
নেয়। 

ছোট্ট, তার পেছনে পেছনে আস্তে আস্তে ছুটে অনেকক্ষণ পরে 
মাঠের মধ্যিখানে এনে বন্ধুর দেখা পায় । 

ছোট্ট, বলে, “আঃ ! ভারি ভাল লাগছে আমার । লম্বা লম্বা ঠ্যাং 
কত আরামের । আমি এখন অনেক দুরের জিনিসও দাড়িয়ে দাড়িয়ে 


দেখতে পাচ্ছি। আমার শতু,ররা আর আচমকা এসে আমাকে ধরতে 
পারবে না ॥ 


ঢ্যামসা বলে, “আমার কাজটার ভার, 
নিতে হবে। মনিব আমার এক্ষুনি আসবে 
মালপত্তর চাপিয়ে হাটে নিয়ে যাবে 

ছোট্ট, উত্তর দেয়, “তোমার কাজ আমি স্বচ্ছন্দে ক'রে দেব । 
ঢ্যামসা ভাই, শরীরে অসম্ভব জোর পাচ্ছি আমি। মনে হচ্ছে এখন 


ছোট্ট, ভাই, তোমাকেই 
--এসে তোমার পিঠে 
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যেন পাহাডও পিঠে বইতে পারি 1, 

ঢ্যামনা বলে, “আমার আর বোবা বইবার শক্তি নেই বটে, 
তবে এখন থেকে মনের সুখে ঘুরতে পারব ; ছুটে নাহি আমার 
নাগাল পাবে না? 

ছোট্ট, বলে, “লম্বা ল্যাজের চাবুক থাকতে মাছি তো আমি 
থোড়াই কেয়ার করি:। লম্বা ল্যাজ থাকাটা কী সুখের! সামনে প্রথম 
যে ছুটির দিন পাব, বসে বসে সেদিনটা মনের ্ুখে মাছি মেরে 
কাটাব । আমার বিশ্বাস, দুনিয়ার মাছির বংশ আমি একাই নির্বংশ 
করতে পারি ।ঃ 

খোশগল্স করতে করতে তারা তাদের আস্তানায় ফিরে আসে । 
এমন সময় রাস্তা দিয়ে একটা লোককে আসতে দেখে ছোট্র, তার 
বন্ধুকে বলে, “আমি এবার সরে পড়ি, ভাই, _- আমার শত্তুর 
আসছে ।” 

ঢ্যামসা তার উত্তরে বলে, “কী পাগলের মতো বকছ যা-তা? 
ও তোমার শত্তুর হতে যাবে কেন? ও তোমার মনিব ৷ পিঠে 
মালপত্তর চাপিয়ে তোমাকে হাটে নিয়ে যাবে’ 

ধমক খেয়ে ছোট্ট,র হুশ হয়। বলে, “ও মা, তাই তো। আমি 
ভুলেই গিয়েছিলাম আমি এখন গাধা ৷ দেখ তো কী বোকা আমি। 
মানুষকে আর এখন থেকে ভয় করতে হবে না __ কী ফুতি!' 

ট্যামসা বলে, “আচ্ছা বন্ধু, এখন বিদায় হই ৷ তোমার কাজ হয়ে 
গেলে সন্ধ্যের দিকে আবার আসব ৷ সারা দিন কে কী দেখলাম গল্প 
করা যাবে ৷? 

ফুতির সুরে ছোট্ট, বলে, “আচ্ছা বন্ধু, এসো । আশা করি দিনটা 
তোমার ভাল যাবে। নতুন জীবন আরম্ভ করতে যাচ্ছি, ভাবতেও 
আমার কী মজা যে লাগছে ৷” 

যাবার সময় ঢ্যামপা তার বন্ধুকে বলে, “যাবার আগে তোমার 
ভালর জন্যে একটা কথা বলে দিয়ে যাই । দেখো, যেন কাজে ফাকি 


১৩৪ রূপকথার ঝুড়ি 


দিও না । আমি অবশ্য আগাগোড়াই একটু কুঁড়ে গোছের ছিলাম । 
একটু জোর কদমে হাটবে আর মনিব যা বলে তা শুনবে । তাহলেই 
দেখো দিব্যি পায়ে পা তুলে আরামে থাকবে ৷ মনিবের একটা কথার 
অবাধ্য হয়েছ কি, অমনি সে লাঠিয়ে তোমায় লম্বা করবে |” 

বন্ধুকে তার মুল্যবান উপদেশের জন্যে ধন্যবাদ দিয়ে ছোট্ট, 
বলল, “তোমাকে কথা দিচ্ছি, ঢ্যামসা ভাই_- আমি হব পয়লা 
নম্বরের গাধা । প্রাণপণে জোরে হাঁটব আমি । তা ছাড়া আমার 
নিজেরও হাটবাজার দেখার শখ তো কম নয় 

তারপর মনিব এসে মাঠ থেকে ছোট্ট,কে নিয়ে গেল তার 
বাড়িতে । যেতে যেতে মনিব তো অবাক | এ গাধা যেন সে গাধাই 
নয় । কী রকম চলবলিয়ে হাটে । কথার কী বাধ্য ! 

ভারি খুশি হয় মনিব ৷ বাড়ি নিয়ে গিয়ে পিঠে মালপত্তর চাপাতে 
চাপাতে বলে, ‘হাটে যাবার সময় যদি এমনি ভাবে যাস, ফিরে এসে . 
খুব ভাল খাওয়াব তোকে | 

রাস্তায় বেরিয়ে ছোট্র, এত জোরে হাঁটে যে, তার মনিব তার 
সঙ্গে হেঁটে পারে ন! ৷ যে সব হাট্ুরে আগে আগে তাদের গাধ! নিয়ে 
রওনা হয়েছিল, তারা সব কো-ন্‌ পেছনে পড়ে যায় । ছোট্ট,র মনিব 
তাদের দিকে ফিরে তাকিয়ে বড়াই ক'রে বলে, “দাদা, লাখ গাধার 
এক গাধা আমার ॥ যাদের লক্ষ্য ক'রে কথাগুলো! বলা, তারাও 
গাধাটার খুব তারিফ করে। বলে, “সত্যি, গাধার মতো গাধা 
তোমার ॥ বলে নিজের নিজের টিকিয়ে-চলা গাধার পিঠে তারা রেগে 
চাবুক কশায় । 

এদিকে হাট দেখার জন্যে এতক্ষণ ছটফট করছিল ছোট্র, | তার- 
পর মনিবের মুখে নিজের গুণগান শুনে তার মাথাও ঘুরে গিয়েছিল । 
এইসব পাঁচ কারণে পিঠের বোঝার কথাও সে বেমালুম ভুলে 
গিয়েছিল । 


রাস্তার একপাশে এককোণে তার দিকে একটা কুকুরকে ঘেউ- 
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ঘেউ ক'রে ছুটে আসতে দেখে হঠাৎ পেছন ফিরে মরিবাচি ক'রে 
মাঠের দিকে ছুট দেয় ছোট্ট, । সে যে এখন আর খরগোশ নেই, 
একথা তার তখন মনেই নেই ৷ 

মনিব তো রেগে খুন, ছোট্টুর পেছন পেছন ছুটতে ছুটতে কত 
ডাকাডাকি করল -- কিন্তু কে কার কথা শোনে! 

এদিকে মাঠের মধ্যে খানিকক্ষণ বসে ঠাণ্ডা হয়ে ছোট্ট,র কাছে 
তার নিজের মস্ত বড় ভুল হঠাৎ ধরা পড়ল । সে যে এখন খর- 
গোশ নয়, গাধা । কাজেই কুকুর দেখে ভয় করার কী আছে! 

তখন তার লজ্জা হল। রাস্তায় 'মনিবের কাছে সে ঘাড় হেট 
ক'রে ফিরে গেল। 

কিন্ত মনিবের রাগ তখনও পড়ে. নি। ছোট্রংকে আসতে দেখে 
তাকে বেদম পিটতে শুরু ক'রে দিল ৷ যন্ত্রণায় ডাক ছেড়ে কাদতে 
দেখে একটু পরে মায়া হল মনিবের ৷ ছোট্ট,কে বলল, “তুই কীদছিস 
দেখে এবারটা ছেড়ে দিলাম। নে এখন একটু জোরসে হাটা দে। 
নইলে হাটের সময় উৎরে যাবে৷? 

ছোট্র, জোরে জোরে পা চালিয়ে ঠিক সময় হাটে এসে পৌছোয় ৷ 
মনিব তার পিঠ থেকে মালপত্তরগুলে| নামিয়ে নিলে ভারি সোয়াস্তি 
হয় তার । তারপর ঠিক খরগোশের মতো ভাবভঙ্গি ক'রে বসে বসে 
ছোট্ট, একমনে কী যেন ভাবে । 

এদিকে ছোট্ট,কে. জড়োসড়ো হয়ে বসে থাকতে দেখে তার 
চারপাশে একদল ছেলে এসে ভিড় করে । একজন বলে, “দেখ ভাই, 
দেখ -- কোথাকার এক আজুবে গাধা, ঠিক যেন খরগোশের মতো 
দেখতে । আয় সব, ওকে নিয়ে মজা করা যাক 1? 

এই বলে তারা ছোট্ট,র গায়ে ঢিল ছুড়তে আরম্ভ করে। 
ছোট্র, দারুণ ঘাবড়ে গিয়ে বাজারের রাস্তা দিয়ে চোখ-কান বুজে 
ছুটতে থাকে । রাস্তার এককোণে বসে এক তেলীবউ তেল বিক্রি 
করছিল; ছোট্ট,র পায়ে লেগে তার সব তেল মাটিতে পড়ে গেল ৷ 


১৩৬ রূপকথার ঝুড়ি, 


তারপর এক ফলওয়ালার ঝুড়ি উলটিয়ে সব ফল তছনছ ক'রে 
হাঁপাতে হাঁপাতে ছোট্ট, পাশের এক সরু গলিতে ঢোকে । মোড়ের 
মাথায় দুটো লোককে মাটিতে চিৎপটাং ক'রে ফেলে দিয়ে এক 
স্তাকরার দোকানে ঢুকে ছোট্ট, দু’ দণ্ড জিরিয়ে নেবার জন্যে চুপটি 
ক'রে এককোণে গিয়ে বনে । 

এদিকে বাজারময় হুলুস্তুলু । গাধার মালিক রেগে আগুন হয়ে 
ছোট্টু,কে ধরার জন্যে ছোটে । বাজার ভেঙে লোক তার পেছনে 
এসে জড়ো হয়। গাধাটাকে স্তাকরার দোকানের এককোণে যখন 
পাওয়া গেল, তখন ভয়ে সে ঠকঠক ক'রে কাপছে । সেই অবস্থায় 
তার পিঠে মালিকের চাবুক পড়ে সপাং সপাং ক'রে । 

তেলীবউ এসে চোখ রাঙিয়ে গাধার মালিককে বলে, ‘আমার 
তেলের দাম মিটিয়ে দাও 

ফলওয়ালা এসে বলে, “আমার ফলের দাম চুকিয়ে দাও ॥ 


যে লোক ছটো ছোট্র ধাকা সইতে না পেরে রাস্তায় ছিটকে 
পড়েছিল, তারা এসে বলে, “আমাদের চোট লেগেছে, 


তার খেসা- 
রত দাও ।” 


গাধার মালিক সব শুনেটুনে বলে, 'দোষ তো আর আমার নয়। 
ছেলেগুলো গাধাটাকে যন্ত্রণা দিয়েছে বলেই তো এত সব কাণ্ড । 


তা রাজার কাছে চলো; সেখানে যা বিচার হবে, 


তাই আমি 
মান্বো ৷? 


তখন তারা সবাই চলল রাজার কাছে। র 
রায় দিলেন ,তা শুনে সবাই তাজ্জব । 
রাজা বললেন, 


জা সব শুনেটুনে যা 


‘সত্যি সত্যি খুব কিছু ভয়ের কারণ না থাকলে 
কি আর গাধার জাত অমন মরি-বাঁচি ক'রে ছোটে? আসল দোষ এঁ 
বের়াড়া ছেলেগুলোর। কাজেই যার যা ক্ষতি হয়েছে, 
গুনোগার দেবে ছেলেগুলোর বাপদাদারা ।৮ 


গাধার মালিকও বেশ কিছু টাকা খেসারত পেল । 


তার জন্যে 
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তারপর ড্যাং ভ্যাং ক'রে বাড়িমুখো রওনা হল তারা ৷ গাধার 
"মালিকের পকেটে ঝনঝন করে টাকা । তাই মেজাজও খুব দরাজ। 
ছোট্ট, পিঠে হাত বুলিয়ে মনিব বলে, “তোর খুব লেগেছে, না রে? 
বাড়ি ফিরে তুই যা খেতে চান তাই খাওয়াব ” তারপর নিজের 
মনেই বলে, “কার মুখ দেখে উঠেছিলাম আজ? বেশ ছু পয়সা 
কামাই হল ৷’ যেতে যেতে খুশিতে গান ধরে দেয় গাধার মালিক। 

ছোট্ট,ও মনিবের মিষ্টি মিষ্টি কথায় পিঠের ব্যথা ভুলে যায়। 
দেমাকে তার মাটিতে পা পড়ে না। গাধাকে পাই গাই ক'রে 
ছুটতে দেখে দুপাশে লোক দীড়িয়ে যায়। তারা অবাক হয়ে বলে, 
“দেখ দেখ, গাধা তো নয় _- চলেছে যেন পক্ষিরাজ | 

কিছুক্ষণ ছোটার পর ক্লান্তিতে পা ভেঙে আসে ছোট্ট, । হঠাৎ 
তার মাথায় সোজা রাস্তা ধরার খেয়াল চাপে । আর অমনি বলা 
নেই কওয়া নেই হুড়মুড় ক'রে নেমে পড়ে সে মাঠের আলবীধা 
রাস্তায় । 

আচমকা মাঠে নামতে দেখে হাহা ক'রে ওঠে গাধার মালিক । 
কিন্ত কে কার কথা শোনে? ছোট্ট, ভাবে মনিব তাকে আরও 
হাকিয়ে যেতে বলছে । এই ভেবে সে আরও উত্ব্্বাসে ছুটতে 
থাকে। 

কিন্তু একটু পরেই মনিবের রাগ পড়ে বার! আপন মনেই 
বলে, “মাথায় ওর পোকা নড়েছে। ওকে খাটিয়ে কাজ নেই । চলুক, 
ও নিজের খেয়ালেই চলুক ৷ বুঝেছি, সোজা রাস্তায় যেতে চার ও 

মাঠের পর একটা জঙ্গল ৷ জঙ্গল পেরোলেই মনিববাড়ি । বনের 
ভেতর ঢুকতে গিয়ে এক ফ্যাসাদ ৷ সামনে একটা গাছের ডাল 
নিচু হয়ে ছিল । পিঠে সওয়ার নিয়েছে ছোট্ট, জীবনে এই প্রথম । 
ডালটায় বেধে মনিব যে মাটিতে উল্টে পড়ে যাবে, এটা সে 
আন্দাজ করতে পারে নি খরগোশ গাধা হলে যা হর। তাই 
গাছের নিচু ডালে চোট খেয়ে মনিবকে মাটিতে হুমড়ি খেয়ে পড়তে 


১৩৮ রূপকথার ঝুড়ি 


দেখে ছোট্ট,র চোখ কপালে উঠল । এবার নির্ঘাত পিঠে তার সপাং 
সপাং চাবুক পড়বে । সেই ভয়ে সেখানে আর এক মুহুর্ত না দাড়িয়ে 
ছোট, পৌ৷ পৌ দৌড় দিয়ে তার সেই পুরনো আড্ডায় গিয়ে হাজির 
হল __ যেখান থেকে বন্ধু ঢ্যামসার সঙ্গে তার ছাড়াছাড়ি হয়েছিল । 
হাপাতে হাঁপাতে আপন মনেই সে বলতে লাগল, “ঢের শিক্ষা 
হয়েছে আমার _- এবার ছেড়ে দে না, কেঁদে বাঁচি। গাধা হয়ে 
আর কাজ নেই আমার ; খরগোশ ছিলাম, বেশ ছিলাম = আবার 
খরগোশই হতে চাই ।» 

এমন সময় ‘বাবা গো, গেলাম গো” বলতে বলতে ঢ্যামসা 
এসে সেখানে হাজির। পেছনে তার একটা 


ডালকুত্তা তাড়া 
করেছে। ছোট, সেই ডালকুত্তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
এমন আঁচড়ে কামড়ে দিল যে সে কেউ কেউ করতে করতে ছুটে 
পালাল ৷ 


তখন ঢ্যামসা তার বন্ধুকে বলে, 
আজ নির্ঘাত আমার প্রাণ যেত 1? 
ছোট্ট, বলল, ‘ওনব শুনতে চ 
আবার আমি খরগোশ হতে চাই ৷ 
ট্যামসা উত্তর দিল, ‘আমিও তো তাই চাই ।, 
ছোট্ট, বলল, ‘এ বিষয়ে আমা! 
তখন চলো গুণীনের কাছে যাই 1, 
তারপর তারা ছজনে একসঙ্গে গুনীনের কাছে গেল। 
এদিকে ঢ্যামসার কী হাল হয়েছিল শোনো । 
ছোট্ট, তো মনিবের সঙ্গে ৫ 
আর ঢ্যামসা ভাবল, “আমার কী মজা! কাজ নে 


‘তুমি না থাকলে, ছোট্র, ভাই, 


দের ছজনেরই যখন মত রয়েছে, 


মাছির জ্বালাও সইতে হবে না, 
মাঠে ছুটতে ঢ্যামসার ভারি ফুতি লাগল। ঘণ্টা দুই শুধু সে পড়ে 


যার কাজ তারে সাজে ১৩৯ 


পড়ে চুটল ৷ 

দেয়ালের ছোট ছোট গর্ত আর বেড়ার ছোট ছোট ফাক দিয়ে 
গলে যাবার সময় ভারি মজা লাগল ঢ্যামসার ৷ এখন ইচ্ছে করলেই 
বড় বড় ঘাসের ঝোপের আড়ালে সে দিব্যি গা ঢাকা দিতে পারে। 

কিন্ত কাহাতক আর একা একা ভাল লাগে? চ্যামসা তাই 
ঠিক করল, একবার পাশের গা-টা ঘুরে দেখে আনবে অন্য সব 
গাধারা কিভাবে খাটাখাটনি করছে। এই ভেবে সে বুক টান ক'রে 
যেই বড় সড়কের দিকে পা বাড়িয়েছে, অমনি দেখতে পেল এক 
ডালকুত্তা আসছে হনহনিয়ে । 

কার পেছনে ডালকুত্তা তাড়া করছে দেখার জঙ্তে খানিকক্ষণ 
রাস্তার ওপর দাড়ানোর পর ঢ্যামসার হুশ হল আসল শিকার সে 
নিজেই ! তখন ছুটে পালাবে বলে যেই সে একপাশে পা বাড়িয়েছে, 
অমনি দেখে আরও একটা কুকুর সেদিক থেকে ছুটে আসছে। 

ঢ্যামসার তো আত্মারাম খাঁচা ছাড়া ৷ পালাবার সব পথ বন্ধ । 
যায় কোথা দিয়ে? তখন তার মনে হল _ আহা, গাধা হয়ে থাকলে 
এসময় কী স্থুবিধেই না হত। এতক্ষণে পেছনের ঠ্যাংজোড়া চালিয়ে 
কুকুর দুটোর পেট ফাসিয়ে দেওয়া যেত। 

বুকের পাটা ছিল তবু ঢ্যামসার । একটুও ভয় না পেয়ে স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে থাকল সে রাস্তার মধ্যিথানে। তার আশা ছিল, কুকুর ছটো 
নিশ্চয় নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বাধাবে আর সেই ফাকে ঢ্যামসা ছুটে 
পালাবে । 

খরগোশটাকে ছুটে পালাতে না দেখে কুকুর ছুটো হাত কয়েক 
দূরে এসে থমকে দাড়াল । ওদের রকম দেখে চ্যামগা হিহি-হো-হো 
ক'রে হেসে উঠে একবার এর মুখের দিকে চায়; একবার ওর মুখের 
দিকে চায়। খরগোশের মুখে গাধার হানি শুনে কুকুর ছুটো তো 
তাজ্জব ৷ ঢ্যামসা ওদের ঘাবড়াতে দেখে ঘাড় উচু ক'রে আরও জোরে 
হি-হি-হো-হো শব্দে হেসে ওঠে । 


১৪০. রূপকথার ঝুড়ি 


হাসি শুনে হাত-পা হিম হয়ে আপদে কুকুর দুটোর । তারা যে 
যেদিকে পারে ল্যাজ তুলে ছুটতে থাকে জঙ্গল লক্ষ্য ক'রে । যখন 
তারা একদম আড়ালে চলে যায়, তখন সে নিশ্চিন্ত মনে ঢোকে এক 
ধানক্ষেতের মধ্যে ৷ 

ধানক্ষেতে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে গায়ের দিকে আবার রওনা হয় 
চ্যামসা। গাঁয়ের কাছাকাছি আনতে একদল ছেলে তাকে দেখতে 
পেয়ে মার মার’ শবে তাড়া করে। প্রথমটা একটু ভয় হয়েছিল 
ট্যামসার ৷ কিন্তু তারপর সে মনে মনে ঠিক করল, আগের চালটা 


এখানেও সে খাটিয়ে দেখবে । এই ভেবে সে রাস্তার মধ্যিখানে বসে 


পড়ল। তারপর ছেলেগুলো গোল হয়ে কাছে আসতেই সে হি-হি- 
হি-হো-হো-হো ক'রে হাসতে শুরু ক'রে দিল। অমনি ছেলের দল 

ভয়ে দে ছুট। সেই ফীকে ঢ্যামসা চট ক'রে লুকিয়ে পড়ল । 
এদিকে ভয়-পাওয়া ছেলেদের মুখ থেকে এক হাসূকুটে 
য়ের গেরতুরা যে যার লাঠিসোটা নিয়ে 


বেরিয়ে এল ; এমন অলক্ষুণে খরগোশ না মারতে পারলে তাঁদের 


সোয়াত্তি নেই । 


গেরতদের মধ্যে একজন বলল, “এ নিশ্চয় কোনো রাক্ষলখোক্ষন 


হবে।” 

আর একজন বলল, এখরগোশটার মধ্যে নিশ্চয় শীখচুন্সী 
আছে ৷’ 

দলের মধ্যে থেকে কে একজন বলল, “এক্ষুনি ওকে নিকেশ 
করা যাক, এসো ।, 


পারল না। একটা ঝোপের মধ্যে গিয়ে 


ছিল, “একটু পরে ওরা যেই টিনার কথা হলে ET তখন লে 
পড়ব। এখন বুঝতে পারছি, গ্রাম কেন খরগোশের যম।, 


সন্ধ্ের অন্ধকারে ঢ্যামসা পালাতে বাবে, এমন সময় কোথেকে 


যার কাজ তারে সাজে ১৪১, 


এক বেড়াল মাটি শুঁকতে শু'কতে এসে তাকে ধরে ফেলল । 
এবারও সে হিহি-হোঁহো ক'রে গমকে গমকে হাসতে শুরু ক'রে 
দিল। কিন্তু বেড়াল ভারি সেয়ানা। প্রথমটা একটু ভড়কে গেলেও 
ট্যামপার চালাকি সে একটু পরেই ধরে ফেলল। আর তারপরই 
লাফিয়ে পড়ল ঢ্যামসার ওপর । ঝট ক'রে ঘুরে দাড়িয়ে ঢ্যামসা 
মরি-বীচি ক'রে ছুটতে লাগল যেদিকে দুচোখ যায় সেই দিকে । 
বেড়ালও ছুটল তার পিছু পিছু ৷ 

এমন সময় ঢ্যামসার কপালগুণে এক কুকুর করল বেড়ালকে 
তাড়া। কুকুর আর বেড়ালের মধ্যে বেশ খানিকটা খণুযুদ্ধের পর 
বেড়াল গিয়ে উঠল এক বাঁশের মাথায় ৷ তখন খরগোশের দিকে 
চোখ পড়তেই কুকুরটা তাকে তাড়া করল। ঢ্যামসা গলা! ফাটিয়ে 
হিহি-হো-হো ক'রে প্রাণপণে হাসে । কিন্তু হাসলে কী হবে? 
কুকুরটা যে এদিকে. বদ্ধ কালা ৷ তার কানে হাসির লেশমাত্র 
পৌছুল না! তখন আর উপায় নেই দেখে প্রাণপণে ছুটতে লাগল 
ঢ্যামসা। এমন সময় ছোট্ট,র সঙ্গে দেখা। ছোট, ছিল বলে এ. 
যাত্রা ঢ্যামসা বেঁচে গেল। 

এইবার ছোট্ট, আর ঢ্যামসা যায় গুণীনের বাড়ি। গিয়ে বলেঃ 
“গুণীন মশাই, গুণীন মশাই _- পুরনো ভোল আমাদের ফিরিয়ে 
দিন ।, 

গুণীন কতকগুলো মন্তরটস্তর পড়ে তাদের পুরনো ভোল ফিরিয়ে 
দেয় । 

ছোট্ট, বলে, “ক্ষিদেয় পেটের নাড়ী ছি'ড়ে যাচ্ছে, 
চলি 

ঢ্যামসা বলে, গাধার শরীর ফিরে 
যাই, গাঁয়ে গিয়ে মনিবের সঙ্গে দেখা করি। 
মন কেমন করছে । আর আমার কুকুর, বেড়াল, 
ভয় নেই ৷ 


ভাই __ এখন 


পেয়ে আরাম লাগছে। 
কতদিন দেখি নি, 


ছেলেপুলে কিছুতেই 


খে রূপকথার ঝুড়ি 


তারপর বিদায় নিয়ে যে যার আস্তানার দিকে রওনা হয়। 

রাস্তায় ঢ্যামসার সঙ্গে তার মনিবের দেখা । হাতে তার শক্ত 
মোটা, একটা লাঠি । গাধাটার দিকে এগিয়ে আসতে আসতে মনিব 
বলেঃ দাড়া, তোকে মজা দেখাচ্ছি। আমার সঙ্গে বজ্জাতি ? পড়ে 
গিয়ে পিঠটা আমার এখনও টনটন করছে। আমি আজ তোকে মেরে 
শেষ ক'রে ছাড়ব |” 

এই বলে বেদম পিটতে লাগল ঢ্যামসাকে । অনেকক্ষণ মারার 
পর যখন হাতের ড্যান! ছুটে! ধরে এল, তখন মনিব বলল, “যথেষ্ট 
শাস্তি দিয়েছি তোকে তোর বদখেয়ালের জন্যে । এবার তোকে 
তোর ভাল কাজের জন্যে বখশিস দেব। আয় তোকে পেট ভরে 
খাওয়াই |” 

নাদা-ভতি ভাত গিলে ঢ্যামসা হাসর্ফাসায় । আপন মনেই বলে, 
এর তো কিছুই মানে বুঝছি না আমি। প্রথমে ধরে মারল, তারপর 
আদর ক'রে খেতে দিল। সবই কেমন যেন হেঁয়ালি ঠেকছে 

মনিব এসে তার পিঠ চাপড়ে বলে, ‘সাবাস, এই তো চাই। 
এর পর যখন হাটে যাবি, আজকের মত জোরসে ছোট! চাই। কিন্তু 
বলে দিচ্ছি, হু'শিয়ার __ ফের বেচাল হয়েছ কি মরেছ !? 

হাটের কথা শুনে গাধার গায়ে যেন জ্বর আসে । ভাবে, “কেন 
মরতে ভোল বদলেছিলাম! এখন ঠ্যালা সামলাই কী ক'রে? 
খরগোশকে গাধা হতে দিয়ে কী মুখ্যুমিই না করেছি । এখন 
মালিককে তো একথা বোঝাতেই প্রাণ যাবে যে, গাধা কখনও 
ঘোড়া হয়? উনি গাধা পিটিয়ে ঘোড়া করতে চান _- তার চেয়ে 
ঘোড়া পুষলেই তো পারেন? 

পরদিন সকালে আস্তাবলে মনিবের সঙ্গে এক ভিন্দেশী লোক 
এল ঢ্যামসাকে দেখতে ৷ ঢ্যামসাকে দেখিয়ে লোকটা বলল, ‘এই 


গাধাটাকেই তে! কাল তুমি হাটে নিয়ে গিয়েছিলে ?, 
মনিব বলে, হ্যা, ভাই ৷? 


যার কাজ তারে সাজে ১৪৩ 


লোকটা তখন বলে, 'গাধাটাকে আমি কিনতে চাই । বেচবে ? 

মনিব বলে, ‘আগে দেবে কত সেইটা তো শুনি 

লোকটা বলে, পাঁচ গাধার ঘা দাম হয়, তাই দেব ।” 

মনিব বলে, উহা, ওতে আমার লোকসান ৷ দশ গাধার দাম 
পেলে বেচতে পারি ॥” 

ভিন্দেশী লোকটা তাতেই রাজী হয়ে দেনাপাওনা চুকিয়ে 
ঢ্যামসাকে নিয়ে রওনা হল নিজের গাঁয়ে ৷ কিন্তু কিছুটা আসতেই 
লোকটা বুঝতে পারল সে ভারি ঠকেছে। আসলে অন্য গাধার 
সঙ্গে এ গাধাটার কোনোই তফাত নেই ৷ তখন দারুণ রেগে গিয়ে 
ঢ্যামনার পিঠে এমন জোরে লাঠি পেটাতে লাগল যে লাঠিটা ভেঙে 
ছুখানা হয়ে গেল । 

মার খেয়ে ঢ্যামসা তখন পালিয়ে গেল 'গুণীনের কাছে। তার 
কাছে সমস্ত খুলে বলার পর জিজ্ঞেস করল, “বলুন, এখন কী করা 
যায়, গুণীন মশাই ৷? 

গুণীন বলে, “মুশকিল আশানের একটাই পথ আছে। যদি 
এমন কাউকে পাও, যে তোমাকে কিছুক্ষণের জন্যে তার দেহ ধার 
দিতে পারে __ তাহলেই তুমি হেসে-খেলে বেড়াতে পারো ৷! 

আবার ভোল বদলানোর কথা শুনে ঢ্যামসা একটু দমে গেল । 
তবু ভাবল, দেখা তো যাক। 

তারপর বনের মধ্যে খুঁজতে খুঁজতে এক হৃষ্টপুষ্ট বাঘের সঙ্গে 
তার দেখা। বাঘকে গিয়ে সে তার দুঃখের কথা খুলে বলল, শুনে বাঘ 
বলল, “তোমার নতুন মনিবটি দেখতে কেমন হে? বেশ পুকুষ্ট গোছের 
তো? 

ট্যামসা বলে, “তা গতর তার নেহাত কম নয় ৷’ 

শুনে বাঘের জিভে জল আসে ৷ বলে, “ভাই, আমাকে তোমার 
শরীরটা একদিনের জন্যে ধার দাও না! 

তারপর তারা ছুজনে গুণীনের কাছে যায়। গুণীনকে দিয়ে 
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নিজেদের ভোল বদলে নেয় তারা । বাঘ তখন গাধা সেজে ঢ্যামগার 
নতুন মনিবের গাঁয়ে যায়। মনিব তার গাধাকে দেখতে পেয়ে ধরে 
বেঁধে নিয়ে যায় জঙ্গলে । সেখানে মোটা দেখে এক বাঁশ কেটে তাঁকে 
পেটাতে যাবে, এমন সময় হালুম ক'রে তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে 
গাধার বেশে বাঘ মনিবকে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো ক'রে খেয়ে ফেলল । 
গায়ের যারা সেখানে জড়ো হয়েছিল মজা দেখতে, তারা তো সেই 
দেখে বাবা রে, মা রে? বলে যেদিকে পারে ছুটে পালায় । 

বাঘ তখন গাধার কাছে গিয়ে বলে, “এবার গুণীনের কাছে গিয়ে 
যে যার ভোল ফিরিয়ে নিই, চলো] 1, | 

বাঘের দাতে কি ঘাস আর কাটা চিবুনো যায়? ঢ্যামসা তাই 
গাধার দেহে ফিরে যেতে পারলে বাঁচে । 

ঢ্যামসা আবার গাধা হয়ে ফিরে আসে গাঁয়ে ৷ ঢ্যামসাকে দেখতে 
পেলে গায়ের লোকে ভয়ে পালায় । তাই সে মনের স্থুখে যেমন ইচ্ছে 
ঘুরে বেড়ায় । বনের দুর্দান্ত জানোয়ারর! পর্যন্ত তাকে খাতির করে 
চলে । সুখে শান্তিতে দিন কাটে ঢ্যামনার | 

ঘুরতে ঘুরতে একদিন ছোট্ট, সঙ্গে দেখা হয়। ঢ্যামসা বলে, 

ছোট্ট, ভাই, আছ কেমন ?, 

SB. জবাব দেয়, “ভালই আছি, ভাই ঢ্যামস]। খরগোশ হয়ে 
বেশ আছি! আর আমি তোমার সঙ্গে কখনও ভোল বদলাতে 
চাইব না।” 

ঢ্যামনা বলে, “শুনে খুব খুশি হলাম, ছোট্র, তাই । আমিও 
তোফা আছি। কথায় বলে, যার কাজ তারে সাজে, অন্তে পরে লাঠি 


বাজে । খরগোশ হবে খরগোশ, আর গাধা হবে গাধা । নইলে সংসার 
চলবে কেন?’ 


অনেক, অনেকদিন আগের কথা । 

এক বাপ-মা-মরা ছেলে ছিল। তার নাম মা-লিয়াং। ছোট থেকেই 
তাকে বনের কাঠকুটো কুড়িয়ে নিজের পেট চালাতে হত। ছেলেটা 
খুব চালাকচতুর। তার খুব শখ সে ছবি আঁকতে শিখবে ৷ কিন্ত তুলি 
কেনবার পয়সা জোটে নি। 

একদিন সে এক পাঠশালার পাশ দিয়ে বাচ্ছিল। পণ্তিতমশাই 
তুলি বুলিয়ে ছবি জাকতে শেখাচ্ছিলেন। মা-লিয়াং একমনে দেখতে 
দেখতে কখন যে পাঠশালার ভেতর ঢুকে পড়েছিল নিজেই জানে না। 
মা-লিয়াং পণ্ডিতমশাইকে ডেকে বলল, “আমি ছবি আকা শিখতে 
চাই। আমাকে একটা তুলি ধার দেবেন ?' 

পণ্ডিতমশাই তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “কী, ভিথিরি হয়ে তুই 
ছবি আঁকতে চাস? শখ কম নয় ॥ ছেলেটাকে তিনি হাকিয়ে দিলেন। 

কিন্তু মা-লিয়াং কিছুতেই দমল না । 

সে আপন মনে বলল, “গরীব তো হয়েছে কি! তাই ব'লে ছবি 
আঁকতে শিখব না কেন? 
10 
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মা-লিয়াং ঠিক করল যেমন ক'রে হোক ছবি আকা শিখবে । রোজ 
সে পুরোদমে ছবি আকা শিখতে লাগল । যখন সে পাহাড়ে জালানী 
কাঠ আনতে যেত, একটা কাঠি দিয়ে বালির ওপর পাখি আকত। 
যখন সে নদীতে উলু তুলতে যেত, জলে আঙুল ডুবিয়ে পাথরের 
গায়ে মাছ আকত। ঘরে ফিরে সে তার গুহায় তার আসবাবপত্রের 
ছবি একে একে দেয়াল ভরিয়ে ফেলল ৷ 

কিছুদিনের মধ্যেই তার হাত বেশ পাকা হয়ে উঠল। লোকে 
যারা তার ছবি দেখত, তারা ভাবত এখুনি বুঝি আকা পাখি উড়ে 
যাবে। আকা মাছ জলে পালাবে । এত অবিকল হত। কিন্তু 
মা-লিয়াঙের তখনও তুলি জুটল না। 


একদিন সারাদিন ছবি একে ক্লান্ত হয়ে রাত্তিরে সে রং আর 


এক যে ছিল আকিয়ে ১৪৭ 


কলম রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। সেই সময় এক শাদা দাড়িওলা বুড়ো এসে 
তাকে একটা তুলি দিয়ে গেল । 

বুড়ো বলল,*--'রয়ে---সয়ে'-“এ কো, এটা মন্ত্রপড়া তুলি ৷ 

মা-লিয়াং হাতে নিয়ে দেখে তুলিটা সোনার । একটু ভারী । 

আনন্দে আটখানা হয়ে বলল, “বাঃ, কী সুন্দর ! অনেক ধন্যবাদ ৷" 

মুখের কথা ফুরুতে না ফুরুতে বুড়ো অদৃশ্য হল ৷ 

মা-লিয়াং ধড়মড়িয়ে ঘুম থেকে উঠল। তাহলে ওটা স্বপ্ন শুধু! 
কিন্ত হাতের মধ্যে যে তার মন্ত্রপড়া তুলি ! সে অবাক হল । 

সেই তুলি দিয়ে একটা পাখি জাকতেই পাখা ঝটপট করতে 
করতে পাখিটা উড়ে গেল! মাছ জাকতেই জলে পাখনা ঝাপ্টে সাতার 
কাটতে লাগল ! তার কী আনন্দ ! 

এই মন্ত্রপড়া তুলি দিয়ে মা-লিয়াং গায়ের গরীবদের যার যা নেই 
রোজ একটা ক'রে তাই তাকে এঁকে দিতে লাগল -__ কাউকে লাঙল, 
কাউকে বাতি, কাউকে বালতি ৷ £ 

কিন্তু একদিন এই খবর গাঁয়ের জমিদারের কানে পৌছুল ৷ 
তাকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে দু'জন পেয়াদা পাঠিয়ে দিল । তার হয়ে 
ছবি আাকতে হবে । 

কিন্ত ছোট হলেও মা-লিয়াঙের ছিল বেজায় সাহস । সে ওসব 
বড়লোকদের হাড়ে হাড়ে চেনে ৷ ভয় দেখানো সত্বেও, তোয়াজ করা 
সত্বেও একটা ছবিও সে জাকল না । তখন মহাজন তাকে আত্তাবলে 
বন্দী ক'রে রাখল এবং খাওয়া বন্ধ ক'রে দিল । 

তিনদিন পর খুব বরফ পড়ল ৷ সন্ধ্যের দিকে মাঠেঘাটে পুরু হয়ে 
জমল বরফ । মহাজন ভাবল, যাই দেখে আসি ৷ না৷ খেয়ে, হয়ত 
ঠাণ্ডায়, ছেলেটা নির্ঘাত পটল তুলেছে । কাছে এসে দেখে দরজার 
ফাক দিয়ে আগুন দেখা যাচ্ছে আর সুন্দর সুন্দর খাবারের গন্ধ ৷ 
দরজার ফাক দিয়ে দেখে মাঁলিয়াং আগুন পোয়াচ্ছে গরম আর গরম 
পিঠে খাচ্ছে। জমিদার মশাইয়ের যেন নিজের চোখকেই বিশ্বাস 
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হচ্ছিল না। তখন তার মনে পড়ল, এ নিশ্চয় মা-লিয়াডের তুলির 
কাজ। তখন পেয়াদাদের হুকুম দিল__মা-লিয়াংকে মেরে তার তুলি 
নিয়ে এসো । 

জাদরেল লোকগুলো ঘরে ঢুকে দেখে কোথায় কে? মা-লিয়াং 
পালিয়েছে । দেয়ালের গায়ে একটা মই লাগানো । মই বেয়ে উঠতে 
গিয়ে জমিদার হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল । কোনরকমে উঠে দাড়িয়ে 
দেখে মইটি হাওয়া । 

মা-লিয়াং দেখল গাঁয়ে থাকা ঠিক হবে না । যার বাড়িতে সে 
লুকোবে সে মুশকিলে পড়বে । কাজেই ঠিক করল অনেক দুরে 
পালিয়ে যাবে । এই ভেবে মা-লিয়াং গ্রাম থেকে বিদায় নিল । 

তারপর একটা সুন্দর ঘোড়া একে তার পিঠে চেপে রাস্তায় এসে 
দাড়াল ৷ 

খানিকদুর গিয়ে মা-লিয়াং পেছনে তাকিয়ে দেখে জন-বিশেক 
লোক নিয়ে জমিদার ঘোড়ায় ক'রে তার পিছু নিয়েছে। তাদের 
হাতে মশাল আর জমিদারের হাতে ঝকঝকে তলোয়ার । 

তারা কাছে এসে পড়েছে। মাঁ-লিয়াং চট ক'রে একটা তীরধন্ুক 
একে নিয়ে তীর ছুঁড়ল। তীর জমিদারের গলায় বিধল ৷ জমিদার 
ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেল । তারপর মা-লিয়াং 
চাবুক মেরে স সা ক'রে পালিয়ে গেল। 

দিন যায়, রাত যায়, মা-লিয়াং থামে না। তারপর এক শহরে 
এসে সেখানে থাকবে ঠিক করল। অনেক, অনেক দূরে তার গ্রাম । 
শহরে কী আর করবে, পেট চালাবার জন্যে ছবি আঁকতে লাগল । 
যাতে ছবিগুলো প্রাণ না পায়, তার জন্যে পাখি আঁকে ঠোঁট বাদ 
দিয়ে, জন্ত আঁকে পা বাদ দিয়ে । 


নিজের ঘোড়ায় 


একদিন একটা সারস এ'কেছে তার চোখ নেই । কিন্তু অন্যমনস্ক - 
হয়ে তুলি থেকে এক ফোট! কালি যুণ্জুর ওপর পড়তেই সারসটা উড়ে 
গেল। সারা শহরে তখন হৈ-হৈ কাণ্ড । সম্রাটের কানে যেতেই 


এক যে ছিল আকিয়ে ১৪৯ 


মা-লিয়াঙের ডাক পড়ল ৷ মা-লিয়াঙের যাবার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু 
ভয়ে আর প্রলোভনে পড়ে যেতে হল । 
মা-লিয়াং শুনেছিল সম্রাট বড় নিষ্ঠুর । তাই তাকে সাংঘাতিক 
ঘৃণা করত ৷ মা-লিয়াং কিছুতেই অমন লোকের কাজ করবে না। 
সআাট যখন ড্রাগন আঁকতে বলল, তখন সে কুৎসিৎ ব্যাঙ আকল, 
যখন পক্ষিরাজ জাকতে বলল নোংরা মুরগী আকল | সম্রাট রেগে 
আগুন ৷ নিংহাসনের চারধার তারা নোংরা দুর্গন্ধ করেছে । সম্রাট 
মা-লিয়াংকে ধরে জেলে পুরতে আর তুলি কেড়ে নিতে বললেন ৷. 
সমাট“সেই তুলি নিয়ে নিজে জীকতে চেষ্টা করলেন । প্রথমে তিনি 
একটি সোনার পাহাড় জাকলেন । শেষ পর্যন্ত একটাতে খুশি না হয়ে 
. এক সঙ্গে গুচ্ছের পাহাড় আকলেন । যখন আঁক! শেষ হল দেখা গেল 
সোনার পাহাড়গুলো পাথরের হয়ে গেছে আর শেষকালে মাথা ভারী 
হয়ে ভেঙে পড়ল। আরেকটু হলেই সম্রাট তার তলায় চাপা 
পড়ছিলেন। J 
কিন্ত মহারাজের লোভ প্রচণ্ড । সোনার পাহাড় জাঁকতে না পেরে 
তাল তাল সোনা জাকতে লাগলেন । সোনার তাল এঁকে মনে হল, 
বড্ড ছোট হয়েছে । আরও বড় আকলেন। উহু, ছোট হয়েছে। 
আরও বড় জাকলেন ৷ শেষ পর্যন্ত প্রকাণ্ড লম্বা সোনার তাল আকা 
হল। কিন্ত জাকা শেষ হলে দেখা গেল সোনার তাল নয়, একটা 
প্রকাণ্ড হা-করা অজগর । মহারাজা ভয়ে মুছা গেলেন । লোক-লক্ষর 
ছুটে এসে . মহারাজকে বাঁচাল। নইলে অজগরটি মহারাজকে গিলে 
ফেলত । 
তুলিটা নিজে কাজে লাগাতে ন| পেরে মা-লিয়াংকে মহারাজা 
মুক্তি দিলেন এবং অনেক মিষ্টি কথা বললেন । অনেক সোনা-দানা 
দিলেন আর বললেন রাজকন্যা দেবেন । 
মা-লিয়াং মতলব এ'টে রেখেছিল ৷ তক্ষুণি রাজী হল। মহারাজা 
খুশি হয়ে তুলি ফেরত দিলেন। 


১৫০ রূপকথার ঝুড়ি 


মহারাজা, ভাবলেন, ও যদি বন আকে, তা থেকে হিংত্র 
বাঘভান্ধুক বেরিয়ে আসবে । তার চেয়ে সমুদ্র আকুক ৷ 

মা-লিয়াংকে প্রথমে বলা হল সমুদ্র আঁকতে ৷ মা-লিয়াং তুলি 
দিয়ে স্পষ্ট ক'রে অপার সমুদ্র জাকল। তার নীল স্থির জল যেন 
প্রকাণ্ড আয়না ৷ 

মহারাজা দেখে বললেন, “মাছ নেই কেন? 

মা-লিয়াং তুলি ছোয়াতেই রংবেরং-এর মাছ দেখা দিল । তারপর 
পাখনা নাড়তে নাড়তে দূরে মিলিয়ে গেল ৷ & ) 

দূরে যেতে দেখে মহারাজ বললেন, ‘শিগগির নৌকো আঁকো, 
নৌকোয় ক'রে আমি পেছনে পেছনে যাবে ৷? 

মা-লিয়াং প্রকাণ্ড ময়ুরপঙ্থি নৌকো আকল। তাতে রাজা» রাণী, 
রাজকন্যা, মন্ত্রীর দল চড়ে বসল ৷ তারপর তুলির টানে বাতাস 
আকল ৷ সমুদ্রে জল নড়ে উঠল ৷ নৌকো চলতে লাগল । 

মহারাজ দেখলেন, নৌকো বড্ড আস্তে চলছে । আরও জোরে 
হাওয়া দাও । আরও জোরে । 

মা-লিয়াং তুলির টানে জোরে হাওয়া বইয়ে দিল। সমুদ্রে ঢেউ 
উঠল বড় বড়। ক্ষ্যাপা ঢেউ । নৌকো! মাঝদরিয়ায় চলে গেল । 

মা-লিয়াং আরও জোরে হাওয়া আকল ৷ সমুদ্র গর্জে উঠল । 
উচু উচু ঢেউ ৷ নৌকো ছুলছে। 

মহারাজ! গলা ছেড়ে চেঁচিয়ে বললেন, 
আর নয়।” 

মা-লিয়াং তাতে কান দিল না। 
ক্ষেপে উঠেছে । নৌকোয় জল উঠল । 

মহারাজার সারা গায়ে জল। মা-লিয়াং 
ভয় দেখাচ্ছেন আর টেচাচ্ছেন। 


‘আর নয়। খুব হয়েছে । 
তুলি চলতে লাগল । সমুদ্র 


কে তিনি ঘুসি উচিয়ে 


মা-লিয়াং যেন শুনতেই পাচ্ছে না। দমকা বাতাস আকছে। 
আকাশ কালো ক'রে ঝড়ো মেঘ ছুটে এল । নৌকোর ওপর একের 


এক যে ছিল আকিয়ে f ১৫১ 


পর এক ক্ষুব্ধ ঢেউ ভেঙে পড়ছে। নৌকো! ভেঙে চুরমার হয়ে ডুবে 
গেল । রাজা মন্ত্রী সবাই তলিয়ে গেল সমুদ্রে । 

মহারাজার মৃত্যুর পর মা-লিয়াং আর তার জাদুকর তুলির গল্প 
সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল। কিন্তু মা-লিয়াংয়ের যে কি হল কেউ 
ঠিক জানে না। 

কেউ বলে দে তার নিজের গ্রামে তার চাষী-ভাইদের কাছে 
ফিরে গিয়েছিল । 

অন্যের বলে সে পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে 
গরীবদের জন্যে ছবি একে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


বপকথা দিয়ে সাজানো দেড় ডজন 

8. এছ ওমর রাজা রাণীর কথাই নয় 
ভূতের দলের গল্প দিয়ে ভরপুর চমকপ্রদ 
SA TL 


টি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 'রূপকথার 
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রঃ 


